triunfo
AÑO XXXII * NUM. 807 * 15 JULIO 1978 * 60 PTAS.

C.I.A. LA SEGUNDA MUERTE DE CARRERO BLANCO

Sanfermines

LA POLICIA ENTRO EN LA PLAZA

Apuntes parlamentarios

LA RESISTIBLE ASCENSION DE MANUEL FRAGA

NUEVO

PARA VIAJAR BIEN, LLEGAR BIEN Y QUEDAR BIEN.

SEAT 132

SEAT 132. Un coche siempre actual, seguro y elegante.

PARA VIAJAR BIEN

Una depurada mecánica como primer factor de seguridad.

El SEAT 132 incorpora de serie la servodirección, una solución técnica de gran importancia para el confort y la seguridad. El movimiento del volante a coche parado, no exige ningún esfuerzo. Durante la marcha el efecto de la servodirección se aminora progresivamente.

Su encendido electrónico sin platinos, asegura que en la conducción del SEAT 132 todo marcha, tanto en ciudad como en carretera, con la máxima seguridad, regularidad y precisión.

Su estructura diferenciada y reforzada a la que hay que añadir la nueva suspensión, los frenos de mayor sección y nuevas llantas y neumáticos, hacen que el SEAT 132 esté sobradamente por encima de lo que se considera un coche seguro. Y, por supuesto, su potente motor de 107 CV le permite disponer siempre de una gran reserva de potencia, aun en 5.ª velocidad.

En el SEAT 132 se entiende el viajar bien hasta el límite. Por eso incorpora sus nuevos parachoques absorbentes de resina elástica con estructura interna de acero, que soportan golpes de aparcamiento sin deformarse, y sus bandas laterales de goma ancha, también con armazón de acero para evitar las rozaduras de la carrocería.

PARA LLEGAR BIEN

La amplitud, la suntuosidad interior y la calidad de los terminados, transmiten una plena sensación de confort. Un confort hecho de espacios, detalles refinados y la más completa y funcional dotación.

Al confort de marcha contribuyen de una forma decisiva la silenciosidad y el aislamiento acústico. El SEAT 132 lleva un revestimiento integral fonoabsorbente del habitáculo. Es un coche excepcionalmente silencioso.

Los alzacristales eléctricos de serie en las puertas delanteras son un factor adicional de comodidad y seguridad. Del mismo modo, el espejo retrovisor externo se acciona desde el interior con mando eléctrico.

La mayor visibilidad es también seguridad. Cuatro parasoles de material translúcido protegen de los reflejos solares sin restar visibilidad como los parasoles tradicionales. Y desaparecen empotrados en la carrocería cuando no son necesarios. El SEAT 132 es el primer coche que incorpora esta solución, para no renunciar a ningún detalle.

Para tener una información de la marcha, el cuadro de instrumentos del SEAT 132, de nuevo diseño, incorpora todo lo imprescindible en un coche de gran categoría, y más. Como los testigos de nivel y de desgaste de pastillas de los frenos.

El volante de nuevo diseño, en material espumado, se regula en altura para adaptarse perfectamente al estilo de conducción de cada usuario.

Y QUEDAR BIEN

Y va a quedar muy bien, relajado y satisfecho. Por largo que haya sido su viaje. Porque en el 132, SEAT ha perfeccionado una técnica automovilística en la que todos sus componentes alcanzan el máximo nivel, en cuanto a comodidad, seguridad y fiabilidad mecánica. Prestaciones, calidad, nivel de acabado, dotación de serie, aislamiento acústico y economía de mantenimiento.

Derechos del Comprador

SEAT 132

VERSIONES: • 132-1800 - 5 velocidades • 132-1800 - Automático • 132-Diesel (motor Mercedes Benz 220-D) 5 velocidades • Aire acondicionado opcional.

Utilice su poder de crédito con FISEAT

SEAT

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo CONDE VALLE SUCHIL 20 TEL 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....

Apellidos ....

Edad .... Profesión ....

Domicilio ....

.... Teléfono ....

Población .... D. Postal ....

Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....

Deseo recibir los ejemplares por correo ....

Señale con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que desea.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º .... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

....

Domicilio de la Agencia ....

.... Población ....

Titular de la cuenta ....

....

Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

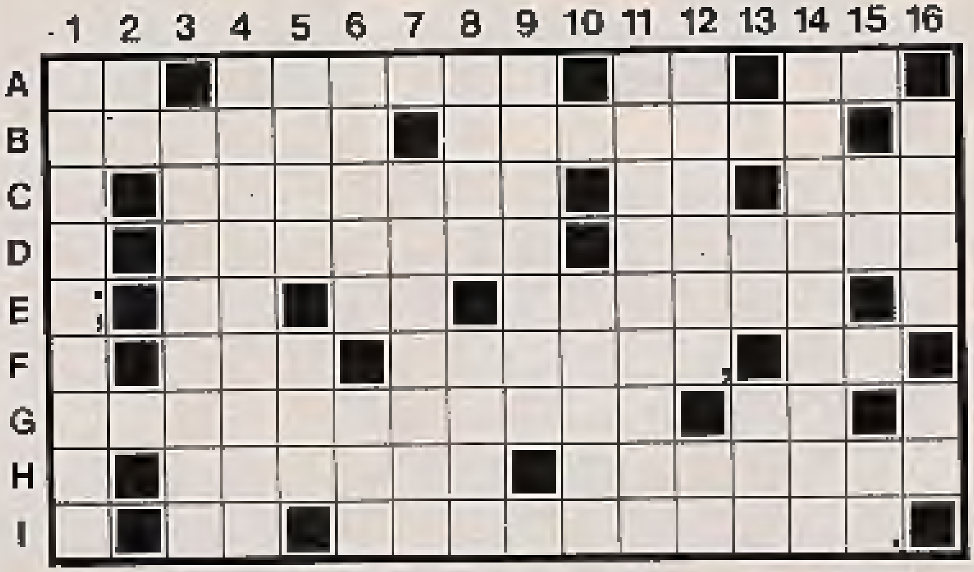
		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses ...	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.840	4.420
	6 meses ...	2.400	2.820	2.860
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses ...	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.080
	6 meses ...	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo) 15 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 60 PTAS.

DAMERO NUM. 807 — **TAULER**



Fragmento de "LOS TOROS DE LA GUERRA Y DEL FRANQUISMO", de Demetrio Gutiérrez Alarcón.

C-9	I-8	A-5	F-5	A-11	E-10		Francisco de..., jesuita español, ministro de Felipe IV.
F-15	C-14	A-14	I-12	B-11	A-8	C-12	Sufrimiento, tolerancia.
C-3	B-4	I-4	F-7	D-3	B-1	B-6	Persona recién convertida a la religión.
E-14	G-3	H-4	E-6	G-8	C-5	I-15	Que está colocado enfrente.
A-7	H-6	D-7	F-3	G-2	H-1	B-2	Lejía muy fuerte que sirve para colar la ropa muy sucia.
B-3	G-4	H-3	D-14	H-16	I-6	D-8	[illegible] la mujer propia con las formalidades legales.
F-9	G-7	A-9	G-5	E-1	D-6	E-3	Lucha entre dos naciones o partidos, en plural.
D-4	A-6	H-8	I-3	A-1	G-10	B-9	Médulas.
D-11	F-10	B-12	E-4	E-7	F-12	H-15	Relativo al pupilo.
D-13	B-16	E-13	I-13	E-12	C-16	H-14	El que cuida perros de caza.
D-15	G-9	C-7	I-10	E-8	E-16	A-16	Ofrecer precio por una cosa vendida en subasta.
A-4	C-6	H-7	F-8	D-8	H-11	F-4	Sirven como soldados.
H-13	D-12	I-7	H-6	C-4	D-1	C-16	Botellón, damajuana.
B-13	B-10	H-12	A-2	G-14	I-1	B-5	Tapar las partes de un dorado que han quedado mal.
F-1	C-8	B-11	[illegible]	F-14	G-16	C-1	Comparaciones.
E-11	G-13	D-5	I-8	F-11	A-12	I-11	Compongan una cosa.
H-10	B-14	C-11	I-14	B-8	D-16	G-1	Consagrar un oratorio al culto divino.

(La solución, en el próximo número)

SOLUCION AL NUMERO 806:

"Es una situación de lo más desagradable y no resulta sorprendente que muchas veces la gente deduzca de este sentimiento la necesidad de cambiar". "REFLEXIONES SOBRE 'VIDA DESPUES DE LA VIDA'", de Raymond A. Moody.

CINE

BARCELONA

"BILBAO", de Bigas Luna.—Película intimista y misteriosa en la que se narran las obsesiones de un neurótico reprimido sexual. Proyectada en la Quincena de Realizadores del último Festival de Cannes, consiguió cierta expectación *(Maryland)*.

ADEMAS:

"ADIOS, MUÑECA", de Richards *(Barcelona)*.

ADEMAS:

"MORIR EN MADRID", de Rossif *(Bulevar)*. **(Crt. 799.)**

"EL MONOSABIO", de Rivas *(Palafox)*. **(Crt. en este número.)**

"NOCHE DE CURAS", de Morales *(Peñalver)*. **(Crt. 808.)**

"NOVECENTO" (1.ª parte), de Bertolucci *(Urquijo)*.

"OCTUBRE", de Eisenstein *(Sainz de Baranda)*.

"Bilbao", de Bigas Luna (estreno en Barcelona).

"ANNIE HALL", de Allen *(Diagonal)*. **(Crt. 788.)**

"ANDREI RUBLEV", de Tarkovski *(Ars)*. **(Crt. 792.)**

"CHINATOWN", de Polanski *(Texas)*.

"DERSU URZALA", de Kurosawa *(Ars)*.

"LA ENCAJERA", de Goretta *(Capsa)*. **(Crt. 799.)**

"FLOR DE OTOÑO", de Olea *(Aribau)*.

"LA GRANDE BOUFFE", de Ferreri *(Padró)*. **(Crt. 809.)**

"JULIA", de Zinemann *(Montecarlo)*. **(Crt. 799.)**

"MORIR EN MADRID", de Rossif *(Publi 1)*. **(Crt. 799.)**

"NOVECENTO" (1.ª parte), de Bertolucci *(Aquitania)*.

"NOVECENTO", (2.ª parte), de Bertolucci *(Calderón)*.

"LA RAULITO", de Murúa *(Lepanto)*.

"EL RESTAURANTE DE ALICIA", de Penn *(Felipe II)*.

"SACCO E VANZETTI", de Montaldo *(Bellas Artes)*.

"TIGRES DE PAPEL", de Colomo *(Kursal-Oporto)*.

"LA ULTIMA MUJER", de Ferreri *(Alexandra)*.

"UN INSTANTE, UNA VIDA", de Pollack *(Capri)*.

"LA ENCAJERA", de Goretta *(Duplex 1)*. **(Crt. 799.)**

"EL ACORAZADO POTEMKIN", de Eisenstein *(Sainz de Baranda)*.

"ANNIE HALL", de Allen *(El Españoleto)*. **(Crt. 788.)**

"ARRIBA HAZAÑA", de Gutiérrez *(Gran Vía)*. **(Crt. 802.)**

"BALANCE MATRIMONIAL", de Zanussi *(Bellas Artes)*. **(Crítica 808.)**

"CAPERUCITA Y ROJA", de Revenga *(Aragón)*.

"2001", de Kubrick *(Fantasio)*.

"ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO", de Buñuel *(Paz)*. **(Crt. 796.)**

"L'ESPOIR", de Malraux *(Pequeño Cine Estudio)*. **(Crt. 805.)**

"MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL", de Cavani *(Amaya)*.

"MARCHA TRIUNFAL", de Bellocchio *(Palace)*. **(Crt. 805.)**

MADRID

"EL HUEVO DE LA SERPIENTE", de Ingmar Bergman.—Ultimo de los títulos estrenados en España del realizador sueco y que se presenta en Madrid con cierto retraso respecto a Barcelona. La próxima semana, amplio comentario *(Azul)*.

"DIA DE FIESTA", de Jacques Tati.—El éxito obtenido por la reposición de "Las vacaciones de Monsieur Houlot" ha despertado en los distribuidores el nombre de Jacques Tati. De ahí ahora su "Día de fiesta" *(Alphaville)*.

CINE-LIBROS

EL HUEVO DE LA SERPIENTE, de Ingmar Bergman.—Al tiempo que se estrena, aparece publicado el guión de esta película de Bergman, introducido por un texto de Eugenio Lluna, entrevista con el autor y una selección de comentarios de la prensa de todo el mundo. La colección "Voz e Imagen", ya de amplia tradición en la publicación de texto cinematográfico, viene cubriendo ese necesario complemento al análisis de películas que conforman los guiones. A través de ellos, es posible conocer más meticulosamente la realidad de cada película. En el caso de la que nos ocupa —si bien Bergman es inseparable de sus imágenes, de la particular forma de dirección de actores que le ha convertido en uno de los mejores conocedores de la posibilidad expresiva de sus rostros—, la riqueza literaria del texto permite una lectura autónoma e interesante.

TELEVISION

CULTURALES

"ENCUENTROS CON LAS LETRAS".—*Entrevistas a Umberto Eco y a Juan Goytisolo (con motivo este último de su libro "Disidencias"), así como un trabajo sobre "El viaje del Arcipreste de Hita" componen las partes fundamentales del programa de esta semana. "Encuentros con las letras", aunque quizá excesivamente especializado, sigue uno de los pocos programas culturales de interés de TVE.* (Jueves 13, a las 20.30 horas. Segundo Programa.)

"¿CONOCEMOS ESPAÑA?"—*Una tricolización sobre los conocimientos culturales de los españoles respecto a las regiones de su país con la inefable presentación de Mario Beut.* (Lunes 17, a las 20,45 horas. Primer Programa.)

"DOSSIER".—*Francisco Rabón, director de este programa, tiene tras de sí una amplia carrera de emisiones llenas de amenidad y rigor. Quizá no siempre bien acompañado en sus equipos o con las facilidades que necesitaría, sus trabajos suelen desprenderse de la banalidad o la mecanización.* (Miércoles 19, a las 20.35 horas. Primer Programa.)

CINEMATOGRAFICOS

"BOLA DE FUEGO", de Howard Hawks.—*Comedia con pretensiones (y logros) sociológicos, tiene la particularidad de partir de un guión escrito por Billy Wilder, con lo que la conjunción director-guionista alcanza una de sus máximas cotas en el cine americano. Gary Cooper y Barbara Stanwyck en los papeles principales conforman finalmente una curiosa película. Data de 1942.* (Jueves 13, a las 22,05 horas. Primer Programa.)

"LAS AGUAS BAJAN NEGRAS", de José Luis Sáenz de Heredia.— *Con guión de Carlos Blanco, Sáenz de Heredia realizó esta película con pretensiones sociales con los problemas mineros de fondo y la especulación como tema. Será curioso revisar ahora esta película.* (Sábado 15, a las 17.00 horas. Primer Programa.)

"¿QUE HICISTE EN LA GUERRA, PAPI?", de Blake Edwards.—*No es de las mejores comedias de su autor ("Desayuno con diamantes", "La pantera rosa"), pero sigue siendo una comedia "a la americana", al servicio, en 1966, del lucimiento personal del actor James Coburn.* (Sábado 15, a las 21,50 horas. Primer Programa.)

"YA ERES UN GRAN CHICO", de Francis Ford Coppola.—*Si la pasada semana se proyectaba en TVE la segunda película de su autor ("Llueve sobre mi corazón"), toca ahora el turno a la primera, famosa en su momento (1967), quizá algo "pasada" hoy y que conserva una banda sonora que hizo algún furor.* (Sábado 15, a las 20.00 horas. Segundo Programa.)

"ASI NACE UNA FANTASIA", de Georges Marshall.—*El mediocre Marshall lleva a imágenes un guión del imaginativo Ben Hecht. El mundo del cine se contempla aquí desde la óptica de un productor falto de inspiraciones. Es Adolphe Menjou, sin embargo, quien lo personifica. Nada es perfecto.* (Domingo 16, a las 21.00 horas. Segundo Programa.)

MUSICALES

"MANON LESCAUT", de Puccini.—*En el espacio "Opera", y realizado por Pilar Miró, quizá quien mejor entiende en imágenes estos espectáculos. Plácido Domingo, Eva Martón, Vicente Sardinero y Alfredo Mariotti, con la Orquesta Sinfónica de RTVE y Coro Nacional de España, bajo la dirección de Antonio Ros Marbá, son los responsables de la interpretación.* (Domingo 16, a las 19,00 horas. Segundo Programa.)

"Las aguas bajan negras", de Sáenz de Heredia (en RTVE).

ARTE

MADRID

RECHAZADOS.—Béjar, Ballod, Egido, Góngora, Félix González, Francisco Hernández, Jardiel, Lagares, Méndez Ruiz, Ana Muñoz, Naranjo, Ribera Berenguer, Eulogiano Sánchez, Toral y Alberto Vázquez. El grupo es una parte de un grupo mayor de artistas que fueron rechazados por los organismos competentes soviéticos de una exposición colectiva de arte español a celebrar en Moscú, actitud que truncó una posibilidad manifestante de la plástica hispano en la URSS. Los reunidos son artistas relacionados con la galería que les acoge. En algunos casos aparece la obra concreta que fue rechazada. El espectador podrá extraer elocuentes datos para componer un argumento sobre los criterios que rigen en torno al arte en determinadas áreas sociales y políticas. *Galería Heller. Claudio Coello, 13.*

CAPOBIANCHI.—El ingenuismo, el espíritu —y la forma— naïf, generalmente expresados en pintura, acceden en este caso al volumen, a la escultura. La vida cotidiana, en la que se inserta la temática de Capobianchi, es narrada, llena de colorismo y de matices, con esta ulterior medida de lo real. *Galería Juana Mordó. Villanueva, 7.*

COLECTIVA LA KABALA.—Arlas, Barjola, Conejo, Cossío, Alvaro Delgado, Gal, García-Ochoa, Juan Guillermo, Martínez Novillo, Mateos, Palencia, Parra, Redondela, San José y Viñes. *Galería La Kabala. Conde de Aranda, 10.*

BARCELONA

BENET ROSELL.—Pocas veces ha expuesto en su país natal este artista catalán afincado en París. Director artístico en películas de Betriu, dibujante y viajero, Benet tiene la particularidad de una obra sumamente polifacética y alejada de todo lema o tendencia. Los cartones y papeles que presenta, llenos de pequeñísimos personajes a mitad de camino entre la figuración y el garabato abstracto y gestual, tienen toda la riqueza de la ambigüedad del signo y todo el sentido del humor que posibilita su disposición topográfica en el espacio en blanco (semejando grupos, colas, movimientos recíprocos, etc.). Están muy cerca de ciertos dibujos de Max Ernst (la serie "Maximiliana, o el ejercicio ilegal de la astronomía") y también, evidentemente, del interés del artista por la caligrafía china. *Galería Joan Prats. Rambla de Cataluña, 54. Desde el 7 de julio.*

PANORAMA 78.—Muestra colectiva con obras de Borès, Gargallo, Mignoni, Novillo, L. de la Serna, Torres García, X. Valls, etc. *Galería Theo. Enrique Granados, 27.*

Iceberg (actuación en Barcelona).

ACTOS

PAIS VALENCIANO

ESCOLA D'ESTIU DEL PAIS VALENCIA.—Organizada por ACIES, el Colegio de Doctores y Licenciados, el ICE de la Universidad Literaria, el Instituto de Renovación Pedagógica y el Sindicato Asambleario de Trabajadores de la Enseñanza (sector EGB). El lugar será las *Escuelas profesionales de San José (Pista de Ademuz)* y comprenderá cursillos de didácticas, de EGB a BUP, seminarios, cursos monográficos, etc. *Para más información, ponerse en contacto con el Colegio Oficial de Doctores y Licenciados. Avenida Tirso de Molina, 3. Valencia-2.*

SANTANDER

LENGUA, LITERATURA, FILOLOGIA, ARTE, HISTORIA, son algunos de los temas que se van a ir desarrollando durante el verano en la Universidad Menéndez Pelayo. El importe de las matrículas es de unas 5.000 pesetas. El sistema de clase es a base de conferencias, cursillos monográficos, coloquios, etc. *Información e inscripciones en la Secretaría General de la Universidad Menéndez Pelayo, residencia Las Llamas. Palacio de la Magdalena.*

SALAMANCA

NOVELISTICA Y ENSAYO ESPAÑOL CONTEMPORANEO, cursillos a base de conferencias y las prácticas que tendrán lugar durante el mes de julio en el Colegio de España de Salamanca (calle Compañía, 5). El horario es de 9,00 a 13,00 horas; la matrícula importa 8.000 pesetas. Complementan las conferencias visitas, excursiones y conciertos. Coincide con el curso la Semana de Cine Español.

ALICANTE

LITERATURA, ARTE Y PENSAMIENTO ESPAÑOL CONTEMPORANEO, cursillos monográficos que complementan el temario general que se imparte en Alicante—"Cátedra Mediterráneo" de la Universidad de Valencia. Las fechas previstas son del 6 al 30 de agosto. *Información e inscripciones en la Secretaría de los Cursos, Ramón y Cajal, 4. Alicante.*

MUSICA

DISCOS

THE BAND: "The last waltz".—Un gigantesco concierto de despedida a uno de los conjuntos más intensos y compactos de la historia del rock, la Banda, acompañantes habituales de Bob Dylan en más de una larga temporada —"Basement Tapes", "Planet Waves"—. Para el adiós, estuvieron casi todos: desde Ronnie Hawkins hasta Eric Clapton, pasando por Neil Young, Muddy Waters, Dr. John, Joni Mitchell, Van Morrison y, claro está, el propio Dylan. La película, que recoge parte del largo y triste "farewell", la veremos por aquí pronto. En cuanto al triple LP, suena de maravilla, mantiene un espíritu carismático y sin duda se convertirá en un documento histórico (*Hispavox S 98.302. El precio, ¡ay!, es lo peor: 1.400 pesetas*).

SWARBRICK.—Una nueva colección de discos folk que se lanza al mercado, bajo el asesoramiento y la selección de un gran "connaisseur" del tema y apasionado del mismo, Manuel Domínguez. La serie lleva el nombre de "Guimbarda" (nombre de la pequeña arpa de boca) y recogerá nombres importantes de la música tradicional y popular de diversos países. Como este del violinista inglés Dave Swarbrick, una pieza fundamental del "revival" del folk en los últimos años. A destacar las bellas melodías, las intervenciones de músicos invitados con Martin Carthy... y la excelente presentación de estos LPs, folleto incluido (*CFE-Zafiro, serie Guimbarda, TS-38001*).

BENITO MORENO: "Mis sombras completas".—Benito Moreno es un caso parecido al de Luis Eduardo Aute: compositor antes que intérprete, poeta antes que músico, sus trabajos resultan siempre personales, coherentes y llevan el signo indudable del "autor". En este apreciable disco se encuentran dos partes bien diferenciadas: una nueva toma de contacto con el sentido popular andaluz, a través de la expresiva Semana Santa sevillana, y una segunda entrega de canciones donde prima más lo íntimo y privado. El conjunto resulta sobrio y eficaz (*Movieplay-Gong 17.1317/9*).

MANOLO SANLUCAR: "Fantasía para guitarra y orquesta".—En busca de una vinculación más factible con la llamada "tradición", pero desde las antípodas de Paco de Lucía —Paco trae la música clásica al flamenco, Sanlúcar lleva el flamenco a la música clásica—, Manolo Sanlúcar intenta una obra "mayor", en la cual destacan menos las justificaciones literarias —por lo general tópicas— y la orquestación —convencional y que evoca a Rodrigo—, que la maestría con que está ejecutada la parte solista. Mención especial para la grabación, la cual destaca particularmente la incomparable calidad sonora que individualiza a Sanlúcar en estos tiempos de tanta competencia. *RCA PL 35172. 500 pesetas.*

PHILLY JOE JONES: "Mean What You Say".—A Philly Joe, próximo visitante del inmediato Festival de Jazz de San Sebastián en calidad de acompañante de Bill Evans, lo encontramos en este disco como jefe de grupo. Lo que más luce a lo largo de los seis temas que componen el recital es su amplia experiencia, que le permite crear sin ningún tipo de problemas un fondo rítmico muy imaginativo y de amplia disponibilidad para que los demás músicos,

"Paseo Locoo", obra de Alberto Vazquez, uno de los "realizadores" (Madrid).

CATALUÑA

ORQUESTA PLATERIA, PI DE LA SERRA, QUINTIN CABRERA, LUIS PASTOR.—Un variado y ecléctico recital, organizado por la Juventudes Comunistas, en el parque de Montjuich. *El día 15, a las 18,00 horas.*

TRIANA, ICEBERG, MIGUEL RIOS, GUADALQUIVIR, SALVADOR.—El mismo recital que se celebrará una semana antes en Madrid, y que se irá repitiendo, a lo largo del verano, por diversos lugares de la Península, con ligeras variantes. *En el Palacio de Deportes de Barcelona, el día 14.*

ELISA SERNA.—*En el Colegio Nacional Pascual Carlo de Sant Joan Despí, el día 16, a las 21,00 horas.*

OVIDI MONTLLOR.—Ultimas sesiones de un ciclo de recitales organizado por la Delegación de Cultura del Ayuntamiento de Barcelona. El conocido cantautor alcoyano interpreta algunas de sus recreaciones musicales de la obra poética de Vicent Andrés i Estellés, Premi d'Honor de les Lletres Catalanes. *En el Saló del Tinell de Barcelona, los días 20 y 21, a las 22,30 horas.*

RAIMON.—*En la Sala Gran de Vilanova i la Geltrú, el día 22, a las 22,00 horas.*

MUSICA-RADIO

ORQUESTA CIUDAD DE BARCELONA. "Guía de orquesta para jóvenes", de Benjamin Britten; **"Concierto para violín, violonchelo, piano y orquesta"**, de Casella, y **"Dos soliloquios"**, de Homs. Orquesta de la Ciudad de Barcelona y Trío Santiagueño, dirigidos, respectivamente, por Antonio Ros Marbá y Jerzy Maksymiuk *(RTVE, Segundo Programa, día 15, a las 22,30 horas).*

LUNES MUSICALES. "Cantos y madrigales", de Monteverdi, y **"Cantos guerreros y amorosos"**, por los Madrigalistas de Praga, dirigidos por Venhoda, dentro de los "Lunes musicales de Radio Nacional" *(RTVE, Segundo Programa, día 17, a las 20,30 horas).*

L. BERIO. Dentro del espacio "Música de hoy", se programa "Folksongs", de Luciano Berio, interpretadas por C. Berberian y Juilliard Ensemble, dirigidos por el autor *(RTVE, Tercer Programa, día 14, a las 14,00 horas).*

cuatro paquetes de bragas de distintas generaciones, exhiben sus particulares habilidades. *Discophon DL B 4353. Precio: Entre 300 y 400 pesetas, según el establecimiento.*

BEETHOVEN: "Concierto para violín y orquesta".—Se entiende que esta edición discográfica viene menos a añadir un nuevo ejemplar a la relativamente copiosa discografía del concierto beethoveniano, que a completar la versión Zukerman-Barenboim de las obras para violín y orquesta del autor de "Fidelio". El violinista tiene uno de los sonidos más suaves y sirvientes de la actualidad, y su compenetración con Barenboim es absoluta. El álbum gustará a quienes ya aprecieron las "Romanzas", de Beethoven con que este tándem artístico completaba su magnífica versión del concierto de Sibelius. *Pinchas Zukerman, violín; Sinfónica de Chicago; Daniel Barenboim, director. Deutsche Grammophon 2530 903. 625 pesetas.*

MOZART: "Conciertos para dos y tres pianos, K. 365 y 242".—El principal objeto de este disco es lucir las habilidades de los tres cabezas de serie de la nueva generación de pianistas húngaros, cuyas actuaciones entre nosotros han conseguido una muy buena acogida. A partir de la misma escuela, en la línea de los grandes intérpretes de su país, cada uno manifiesta una personalidad distinta: sereno y autoritario Dezsö Ránki, indiscutible jefe de fila; reposado e íntimo Andras Schiff, acaso el de voz más personal; vehemente y extravertido Zoltan Kocsis. Se compenetran perfectamente y tocan con verdadero entusiasmo, por lo que destacan especialmente en los movimientos rápidos. *Ránki, Schiff, Kocsis, pianos; Orquesta Nacional Húngara; János Ferencsik, director. Hungaroton-Hungaroton SLPX 12.054. 500 pesetas.*

y en la macoleca *Molt Bleu*, de Xàtiva *(también de Alicante), el 16, a las 21,00 horas.*

ELS PAVESOS.—*En Valencia (plaza de Bous), el 15, a las 22,00 horas. El 17, en Almussafes a las 23,00 horas. El 18, en Moraira, a las 23,00 horas.*

MADRID

CENTRO CULTURAL DE LA VILLA. A partir del *jueves 13*, la Compañía Lírica de Madrid Isaac Albéniz inicia las representaciones de "La viuda alegre", *en la Sala Grande, a las 19,00 y 22,30 horas.* En la Sala Pequeña se ofrecerán recitales de canto de la mezzosoprano María Elena Iglesias de Burguer, *los días viernes 14 y sábado 15*, y el espectáculo "Danzas de la Nueva España", de Fernando Pla de la Campa, *el jueves 13, sábado 15 y domingo 16.*

THE STRANGLERS, THE 101'S.—Dos interesantes grupos del más reciente "punk" inglés, por primera vez en esta capital (caso de confirmarse el recital, cosa que no estaba claro a la hora de cerrar esta sección). Especialmente, **Stranglers** han obtenido notable éxito, con sus discos **"No more heroes"** y **"Rattus Norvegicus"** y será bueno comprobar, en directo, la fuerza y realidad de este rock de los setenta. *Teatro Alcalá Palace, el día 17, a partir de las 22,00 horas.*

LUIS PASTOR.—El autor de "Vamos juntos, compañeros" actúa en las fiestas de Pozuelo de Alarcón, organizado por la Asociación de Vecinos. *El día 14, en los locales de la misma, a las 20,30 horas.*

VICENTE SOTO "EL SORDERA" (hijo) y CURRO DE JEREZ, A LA GUITARRA.—Una de las últimas sesiones "flamencas" de la cuadración La Carcelera, por esta temporada. *Día 15, a las 21,00 horas, en Montalbán, 18 (sótano).*

PAIS VALENCIANO

GUADALQUIVIR, BLOQUE, GRANADA, GUALBERTO, RICARDO MIÑO y TRIANA.—Un rutilante y espectacular festival de rock, con inclusiones de flamenco, en la plaza de toros de Benidorm, *el día 15, a partir de las 22,00 horas.*

ELS PAVESOS.—*En el campo de fútbol El Pla, de Villajoyosa (Alicante), el día 17, a las 22,30 horas*

ARAGON

PABLO GUERRERO, ROSA LEON, LUIS PASTOR.—*Organizado por la CSUT, en los Jardines de Invierno, de Zaragoza, el día 15, a las 19,30 horas.*

CHICOTEN.—*El grupo de música tradicional aragonesa actuará el día 16 en la patria chica de Luis Buñuel, Calanda (Teruel).*

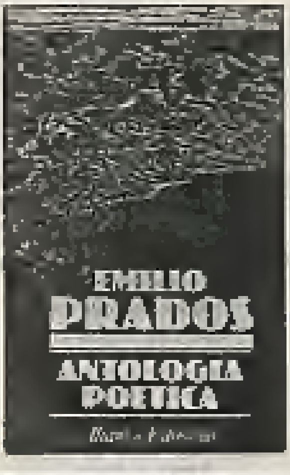
LA BULLONERA.—*El día 16, en Santa Eulalia (Teruel).*

LIBROS

NUEVO TESTAMENTO. Biblia Interconfesional de la Biblioteca de Autores Cristianos, La Casa de la Biblia y Sociedades Bíblicas Unidas. Madrid, 1978. 700 páginas. 300 pesetas. Asequible edición del Nuevo Testamento, con dos mapas (uno de Palestina y otro de los viajes de San Pablo). Lleva un vocabulario bíblico. Contiene los cuatro Evangelios (San Mateo, San Marcos, San Lucas y San Juan), los Hechos de los Apóstoles, las Cartas a los Romanos, Corintios, Gálatas, Filipenses, Colosenses, Tesalonicenses, Timoteo, Tito, Filemón, Hebreos, Santiago, San Pedro, San Juan, San Judas y el Libro del Apocalipsis. Es una edición realizada por católicos y protestantes, sobre versión directa del original y sobre la última edición crítica de Kurt Aland. El comité de edición dice haberse guiado por el principio de "equivalencia dinámica". Esto es, que el lector halle en los textos algo que provoque las mismas reacciones de aquellos que lo leían en su tiempo de aparición.

"**CONFIDENCIAS DE UN MEDICO". Gerard Marard. Editorial Salvat. 200 páginas. Colección** Testimonio. Admitir la existencia de la Vocación en Medicina es para Gerard Marard equiparar Medicina y sacerdocio. El es médico de los suburbios parisinos y este libro es fruto de ese trabajo. Marard trata a la Medicina con cariño, pero sin eufemismos. Acaso por eso el libro despertará resquemores entre la clase médica. Como dice Barreau en la presentación, la literatura médica estuvo siempre dominada por los mandarines profesionales, y los simples médicos de base apenas tuvieron oportunidades de emitir su voz. Esta es la voz de uno de ellos. Y éstos, algunos de los temas tratados por Marard: vocación, oposiciones, los maestros, los "queridos colegas", el sexo, los partos, el comercio médico, el dinero, la utilización política del médico, etc. Gerard escribe en un estilo muy claro, y su prosa se sigue con facilidad. El libro participa a la vez del ensayo y de la narración.

EMILIO PRADOS. ANTOLOGIA POETICA. Alianza Editorial. El libro de bolsillo, núm. 000. Volumen intermedio. 172 páginas. Estudio previo, selección y notas de José Sanchis-Banús. "Pocas veces, partiendo de tanta sencillez, se ha llegado a tanta densidad", dice, y dice bien Sanchis-Banús en el prólogo a esta antología. Se une a otras anteriores publicadas en la misma colección: Rubén Darío, Antonio Machado, Alexandre, Cernuda... Con Vicente Aleixandre, su compañero de generación, asistiría Emilio Prados a la escuela de párvulos de don Ventura en su Málaga natal (que para Aleixandre fue ciudad de adopción). Desde aquel 1899 en que naciera hasta 1962, año de su muerte en el exilio mexicano, la vida de Prados es una vida de poeta. Sanchis-Banús distingue en ella tres épocas: **Los años claros** (1923-1931), **Sabiduría y combate** (1931-1938) y **El destierro y la muerte** (1939-1962). La antología de Sanchis-Banús en una edición popular contribuirá, sin duda, a colocar en su verdadero puesto (uno de los primeros) a un extraordinario poeta que, incomprensiblemente, se ha considerado de casi como menor dentro de una generación lírica de primera magnitud: la del 27.



COLABORAN: Ana Angel • Paloma Gechelier • Victoria Candado • Amos Díaz-Plaja • Alvaro Feito • Jordi García Soler • María Garques • Miguel Lagrotta • Víctor Márquez Reviriego • Manuel Pérez Cebrián • José Ramón Rubio • **COORDINAN:** Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

triunfo

DIRECTOR
José Angel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
Fernando de Arrizabalaga ● Carmen Fernández Ruiz ● Joaquín Dálongo ● Cristina Rubio ● COLABORACION: Juan Aldebarán ● José Aumente ● Félix de Azúa ● Pablo Berbén ● Antonio Burgos ● M. Campo Vidal ● Silvestre Cadoz ● J. Cruz Ruiz ● Ramón Chao ● Alvaro Feito ● Tomás Román Fernández ● I. F. de Castro ● Carlos Fuentes ● Diego Galán ● J. L. García Delgado ● Gonzalo Goicoechea ● José A. Gómez Marín ● Fernando González ● Juan Goytisolo ● Eduardo de Guzmán ● E. Haro Ibars ● Juan A. Hormigón ● Fernando López Agudín ● Diego A. Manrique ● Jaime Millás ● E. Miret Magdalena ● Juan Muñiz ● José Monleón ● J. M. Moreno Galván ● Cristina Peri Rossi ● Fernando ● Josep Ramoneda ● Ignacio Romero ● A. Romero-Esquiú ● José Ramón Rubio ● Fernando Savater ● Julio Segura ● José Sámez Jano ● Ignacio Sotelo ● Tuñón ● Julio Usón ● Dr. J. A. Vallejo-Nágera ● Rodrigo Vázquez Prada ● Martín Vilumara ● J. Zamora Torres ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: Gómez ● Gamonal ● Ric-Ric ● Saltés ● Zamorano ● SERVICIOS ESPECIALES: L'Express ● Le Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO
Antonio Castaño

CONFECCION: Trinidad Gonzalo ● Luis Moreno ● Luis M. Torres ● FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez ● SECRETARIA EDITORIAL: Begoña G. Billoch.

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. Pl. Conde Valle Suchil, 20. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cables: PRENSAPER

GERENTE
Juan Carlos Arambarri

CONTABILIDAD: Carlos Utrera. EXPEDICION: Manuel Fernández. PROMOCION Y DIFUSION: Manuel Gallego. SERVICIOS GENERALES: Arcadi Jordán. SUSCRIPCIONES: María José Urizarna.

PUBLICIDAD
REGIE PRENSA. Joaquín Moreno Lago. Rafael Herrera, 3, 1.º A. Teléfonos 733 40 44 y 733 21 00. MADRID-16. Emilio Bocher. Paseo de Gracia, 101. Teléfono 227 28 71. BARCELONA-11

IMPRESION
Rauner y Miralt, S. A. Plomo, 10. MADRID-5. Depósito Legal: M. 1.272-1958

DISTRIBUCION:
Marco Ibérica, Distribución de Ediciones, Sociedad Anónima. Carretera de Irún, km. 13,350. MADRID-34.

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978. Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos si no se cita su procedencia. TRIUNFO no devolverá los originales que no solicite previamente ni mantendrá correspondencia sobre los mismos.
Printed in Spain

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo) 65 PTAS
EJEMPLARES ATRASADOS 60 PTAS

LECTORES

La razón de una "sorprendente visita"

Deseo hacer una aclaración al artículo "XLIII Congreso Internacional del PEN", publicado en el número 803 de su revista del pasado día 17 de junio, en cuya última parte aparece un comentario ofensivo para mi persona al tratar de la visita de los miembros de la delegación del PEN Club Español a la Embajada de España.

En la mañana del lunes 22 de mayo se presentaron en mi despacho los miembros de la delegación española, excepto don José Luis Cano, que se hallaba en las reuniones, para exponerme el problema ante el que se encontraban: habían venido a Estocolmo en la creencia de que los gastos de inscripción en el Congreso y alojamiento en el hotel durante su estancia aquí serían sufragados por el PEN Club de Suecia y, al comprobar que ello no era así, acudieron a la Embajada en petición de ayuda, pues de lo contrario, según me dijeron, deberían regresar a España aquella misma noche, no siéndoles posible, por lo tanto, asistir al Congreso. Me informaron de que, a solicitud del grupo, el Ministerio de Cultura les había abonado el precio del pasaje aéreo de ida y vuelta en atención al tema del reconocimiento oficial por el PEN Internacional de la lengua española.

Ante esta situación y para agilizar en lo posible los trámites, llamé por teléfono a la Dirección General de Relaciones Culturales del Ministerio de Asuntos Exteriores, a quienes expuse el caso y rogué que hiciesen lo posible por ayudarme a resolverlo. Tanto en esta Embajada como en el palacio de Santa Cruz no se había recibido notificación alguna de la asistencia de dicha delegación al mencionado Congreso. Informé de mis gestiones a los representantes del PEN Club Español y, según acordé telefónicamente con mi Departamento, les dije que estaría en condiciones de darles una respuesta hacia las 7 de la tarde de aquel día.

Apenas se hubieron marchado de la Embajada con dirección a su hotel, recibí una llamada telefónica de la Dirección General de Relaciones Culturales informándome de que el asunto estaba resuelto y de que el Ministerio de Asuntos Exteriores nos enviaba un telegrama autorizando el adelanto de los gastos de la misión española del PEN Club durante los días que durase el Congreso, gastos que ascendieron a 9.000 coronas suecas, equivalentes a 153.000 pesetas. Inmediatamente telefoneé al hotel en que se hospedaban nuestros compatriotas, de forma que cuando llegasen se encontrasen en Recepción con la buena noticia. A la mañana siguiente, en la Embajada, entregué un cheque por el importe arriba indicado a los señores Armas y Azancot, y de este modo la delegación española del PEN Club pudo asistir al Congreso de Estocolmo.

Por esto me ha causado un profundo asombro leer dicho artículo y creo necesario aclarar a los lectores de TRIUNFO cuál fue el motivo de la "sorprendente visita" a la Embajada, así como el desarrollo y feliz desenlace de la misma. No alcanzo, pues, a explicarme las razones que hayan podido inducir al autor del artículo a expresarse de esa forma con respecto a mí y mucho menos a atribuirme connotaciones políticas inexistentes. ■ **ANTONIO SEGURA MORIS, secretario de Embajada (Estocolmo).**

"Sin luz no se ve"

Llevamos casi un mes sin luz en el barrio de Simancas, concretamente, en la calle de Castillo de Coca, y estoy de acuerdo con ahorrar energía, pero no hasta dejarnos a oscuras todos los días, y creo que es un problema de todos, puesto que nos atañe. Somos unos sesenta vecinos, de los cuales casi todos llegamos a la misma hora, entre las 9 y las 11 de la noche, y a esas horas no se ve en la calle por mucho verano que sea.

Además, la calle es más bien estrecha y los coches tienen que aparcar en la mitad de la acera, así que, como no se ve, tienes que andar con cuidado, puesto que si no te das con los coches en las piernas. ■ **MIGUEL A. GRANDE (Madrid).**

El egregio Arrabal

Bajo el título "Arrabal en la torre de marfil" —y por cierto muy bien anunciado en la portada— aparece en su número 806 una entrevista con el dramaturgo Fernando Arrabal realizada por su colaborador Fernando González, quien la adereza con unos comentarios que van desde la acritud hasta el morboso sarcasmo.

Permítame, señor director, emitir mi modesto juicio y sazonarlo con otros comentarios que pienso no se quedan mancos.

El señor González sube al ring más tarde de la hora acordada ("el tráfico, ya sabes"), táctica que se utiliza para poner nervioso al contrario (en este caso iba dado, si lo sabré yo). Desde el primer tañido del gong —léase desde la primera pregunta—, el señor González se muestra muy agresivo y a lo largo de la entrevista da la sensación de un púgil pegador y encorajinado, deseoso, por una parte, de erigirse egocéntricamente en protagonista del combate dialéctico y, por otra, en arrinconar a su rival contra las cuerdas de sus palabras para ponerle K. O. en cuanto la ocasión le sea propicia.

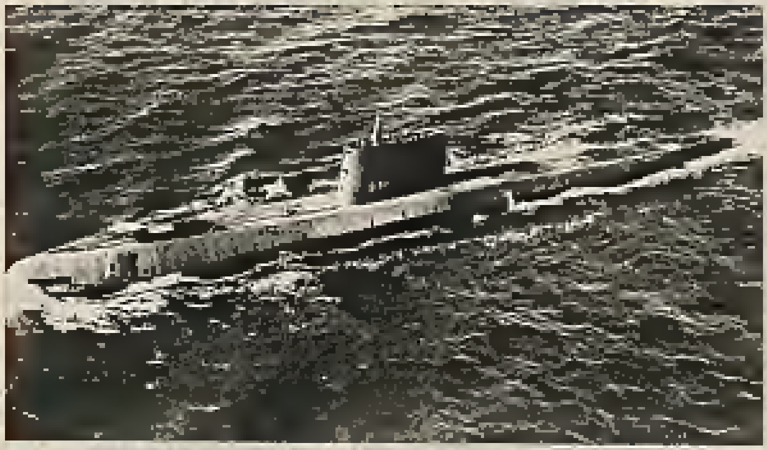
Pero no, no logra su objetivo el señor González porque Fernando Arrabal es un púgil con mucho talento, que boxea muy bien a la contra y sobre todo es un enorme fajador, un "fajador nato". A lo largo de su vida ha encajado tremendos golpes que hubieran tumbado a cualquier otro, él ni los ha acusado. Púgiles de la pluma tan agresivos como Juan Aparicio (quien escribió que había que castrar a Arrabal "para que, incapaz de ser padre, no diera hijos que rebajasen de la Patria") o Rafael García Serrano (que escribe con desprecio "el tontilloco de Arrabal") y tantos otros cuyos nombres no recuerdo ni quiero recordar han conseguido poner fuera de combate al egregio Arrabal.

Finaliza el señor González haciendo gala de poca deportividad al asestar un golpe bajo en los mismísimos testículos de su entrevistado cuando escribe: "El poeta, mientras tanto, arrancó en su 132 camino, al parecer, de Toledo. Iré a visitar el Alcázar, comenta alguien irónicamente. Irá".

Pues no, señor González, hágale saber a ese alguien comentador irónico que el poeta —el escritor, el dramaturgo español más representado en el mundo— fue a Toledo a visitar a otro poeta, toledano y primo hermano suyo, a conversar con él, a invitarle a comer en la Venta de Aires, a saborear su famosa y suculenta perdiz estofada y deleitarse con la dulzura del mazapán toledano, a contemplar desde la mágica atalaya del Parador Conde de Orgaz la sugestiva silueta de la imperial ciudad, a recorrer sus angostas callejas, a embriagarse de arte y de Historia en San Juan de los Reyes y Santa María la Blanca y a admirar la piedra esculpida por Victorio Macho. En cuanto al Alcázar: sin novedad.

Y todo esto, señor González, lo atestigua precisamente el escritor y poeta toledano que estrecha su mano. ■ **ANGEL ARRABAL (Toledo).**

SUMARIO



GIBRALTAR: PASILLO ATOMICO

Las mitológicas columnas de Hércules son testigos de una nueva lucha por el poder, diariamente librada bajo las poco profundas aguas del estrecho de Gibraltar. El problema planteado por el tráfico de submarinos —de la URSS y de los Estados Unidos de América—, cargados de misiles de cabeza nuclear, sin que ninguna de las partes sepa los rumbos de la otra, es estudiado por Enrique Montánchez. La conclusión más inmediata es que un riesgo incalculable acecha a la Humanidad en las contradictorias agujas de marear de estos submarinos.

(Págs. 22-23)

LOS ULTIMOS VAQUEIROS

En las breñas del Oeste asturiano habita una singular comunidad: los vaqueiros. Exponente —en su antigua vida nómada— del antagonismo bíblico entre el pastor trashumante y el agricultor sedentario, los vaqueiros tienden a extinguirse al ser inmovilizados por la civilización moderna. Juan Zamora Terrés se acerca a este pueblo marginado, para ofrecernos su modo de vida, el recuerdo de sus remotos orígenes, su concepción del mundo y, sobre todo, los ritos y supersticiones que, a despecho de la era consumista, siguen ejerciendo.

(Págs. 27-29)

EL ESPAÑOL, ¿LENGUA IMPERIAL?

La polémica desatada en el Congreso de Estocolmo del PEN internacional, donde la delegación catalana estigmatizó el idioma castellano como "lengua del Imperio", aguándoles así la fiesta a quienes pretendían su reconocimiento este año como lengua oficial del PEN, mueve al novelista mexicano y colaborador de TRIUNFO, Carlos Fuentes, a unas interesantes reflexiones sobre la paradoja que supone que un idioma imperial en su origen se haya convertido también en instrumento de liberación de pueblos y de rescate de culturas que, de otra forma, habrían enmudecido para siempre.

(Págs. 52-53)

Págs.

- DAMERO, por Tauler ... 4
- ESTA SEMANA ... 5-7
- LECTORES ... 8
- APUNTES PARLAMENTARIOS: LA RESISTIBLE ASCENSION DE MANUEL FRAGA, por Víctor Márquez Reviriego ... 10-13
- EL JUEZ Y LOS PARTIDOS POLITICOS, por Manuel Rico Lara ... 13
- EL COMPLEJO DE ULSTER, por Fernando López Agudín ... 14-15
- SANFERMINES: LA POLICIA ENTRO EN LA PLAZA, por Gonzalo Goicoechea ... 16-17
- LOS CONTEMPORANEOS: FRANCO Y EL RECUERDO DE SI MISMO, por Pozuelo ... 17
- LA SEGUNDA MUERTE DE CARRERO BLANCO, por Fernando González ... 18-20
- ANTON CAÑELLAS: AGUA BENDITA PARA LA U.C.D., por Manuel Campo Vidal ... 21
- GIBRALTAR, PASILLO ATOMICO, por Enrique Montánchez ... 22-23
- ¿DONDE ESTAN LAS DERECHAS Y LAS IZQUIERDAS?, por E. Miret Magdalena ... 24
- ESPAÑA: UN DESARROLLO ANTIECOLOGICO, por Pedro Costa Morata ... 25
- LOS ULTIMOS VAQUEIROS, por Juan Zamora Terres ... 27-29
- CENTRALES SINDICALES: ¿QUE SERVICIOS PRESTAN?, por Colectivo Jaime Alanda ... 30-31
- EL BIEN Y EL MAL DEL BUEN COMER, por Norbert Bensaid ... 32
- TRIBUNA: LA CRISIS DEL SOCIALISMO, por Francisco Díez del Corral ... 33
- LA MEMORIA DE TODOS LOS DIAS: LA ESCOLA D'ESTIU Y LA NORMALIDAD DEL PAIS, por Josep Ramoneda ... 34
- CUBA: FESTIVAL MUNDIAL DE LA JUVENTUD ... 35
- AFRICA: CARTER CAMBIA DE JUEGO, por F. Schlosser ... 35-36
- ESTADOS UNIDOS: VUELVE LA LEY DE LA JUNGLA, por Joaquín Rábago ... 36-37
- RAMON ... 37
- JAPON: REARME Y ALIANZA CON CHINA, por Pedro Costa Morata ... 38-39
- FEIFFER ... 38
- ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** El imperio de la expansión urbana. Imperialismo cibernético. La Andalucía de Ramos Espejo. Una pedagogía de la libertad. "Paloma Atlántica". Stendhal y Consuelo Berges. Huelgas en el Este. **Discos:** Cenizas de guitarra eléctrica. Sobre Karajan, Beethoven y Travolta. Silvia Rodríguez: mariposas y serpientes. **Teatro:** Ribadavia: cita del teatro gallego. De cuando el matrimonio era una gloria. Tres meses del Laboratorio. **Cine:** "La oscura historia de la prima Montse". "El monosabio". **Adiós a las letras:** Rocco y sus hermanos ... 40-48
- OUINO ... 49
- "DEJAD A LOS NIÑOS IR A EL": ANTONIORROBLES, POETA INFANTIL, por Víctor Claudín ... 50-51
- EL ESPAÑOL, ¿LENGUA IMPERIAL?, por Carlos Fuentes ... 52-53

LA RESISTIBLE ASCENSION DE MANUEL FRAGA

La primera semana de debate constitucional en el Pleno del Congreso tuvo como protagonista a Fraga. El jefe de los diadocos del franquismo marcó el tono con sus discursos y, en algún caso, varió el rumbo de las votaciones ucedeas, provocando la ruptura del consenso.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

FUE una semana parlamentaria muy importante. Porque en sesiones plenarias se constitucionalizaron temas como el pluralismo político, el carácter democrático del Estado español, la Monarquía parlamentaria, la unidad de la nación española, el derecho a las autonomías de las nacionalidades y regiones, el castellano como lengua de todos, los partidos políticos, los sindicatos y asociaciones, la defensa del orden constitucional por las Fuerzas Armadas, la mayoría de edad a los dieciocho años, la libertad religiosa, el "habeas corpus", el derecho de asociación, la abolición de la pena de muerte...

El debate de las nacionalidades

Un día entero, mañana y tarde, duró el debate de los dos primeros artículos.

El catalán Heribert Barrera denfendió la República y el ucedeo Herrero de Miñón defendió la Monarquía. Todo dentro de la lógica. El partido de Barrera se llama republicano y Herrero de Miñón tiene un libro sobre **el principio monárquico.**

Menos lógica parecía la tristeza de Arzallus. Arzallus es un orador que domina el arte de la retórica y tuvo una memorable intervención el día de la amnistía. Sin embargo, la otra tarde, cuando hablaba para congratularse por la introducción del término nacionalidades, parecía que daba el pésame. El camino de la soberanía, tan transitado en estos días, lo recorre Arzallus en sentido inverso. Iría de las partes al todo, a lo que Pérez Llorca respondería: **"Si se niega la soberanía del pueblo español, es de preguntarse qué están haciendo aquí sus representantes"**. Para el peripatético diputado ucedeo hay **"una realidad viva con pasado, presente y futuro, que es España"**.

Es Pérez Llorca un diputado que camina. A veces por la soberanía y siempre por la Cámara. No es concebible ni un círculo cuadrado ni un Pérez Llorca sentado.

De la buena marcha de sus pies depende el consenso. Ora con Fraga, ora con Guerra, ora con Roca, ora con Peces, ora con Carrillo, su vida es un "ora pro nobis" de la letanía consensual.

La historia parlamentaria habría sido diferente si este gaditano de pelo gris y andar quedo hubiese tenido juanetes. La nariz de Cleopatra y los juanetes de Pérez Llorca, los tirantes de Fraga y los senos de Gabriela d'Estrées, las cataratas de Tierno y los saltos del Caroni, etc...

El saludo romano de Silva Muñoz

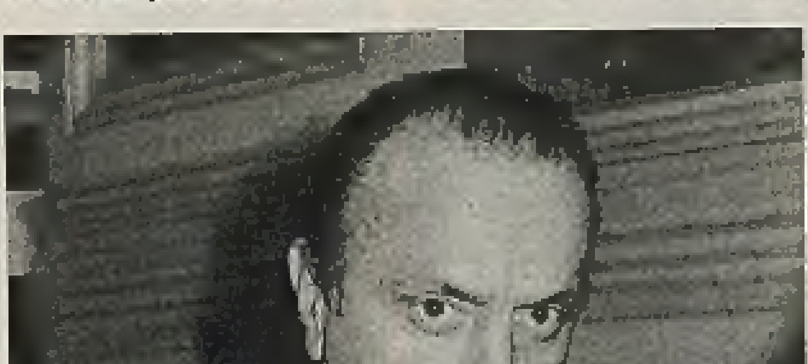
Alianza Popular no quiere la palabra nacionalidades. Silva Muñoz defendió un voto particular en su contra, con ardor pero sin esperanza. Por eso dijo al comenzar: **"Las enmiendas que van a morir os saludan"**.

En virtud del principio de las nacionalidades, toda nación tiene derecho a constituirse en Estado. Y de esa vocación estatal, porque cada nación lleva dentro un Estado como cada soldado napoleónico un bastón de mariscal, vendrá **la desmembración de España.**

Peces-Barba, que aludió al saludo romano de Silva, lanzó contra el gladiador aliancista a todos los mariscales de la teoría política: Montesquieu, Maquiavelo, Bodino, Hobbes, Grocio, Tönnies, lord Acton, Herder, Otto Bauer... El término nacionalidades no es una peligrosa bomba de relojería. Y en este artículo segundo se establece un sano equilibrio, para que algún día nuestra historia azarosa sea una historia aburrida, esa que según Montesquieu tienen os pueblos felices.

Hasta ahora lo aburrido de España no era su historia, sino sus Plenos parlamentarios. Después de mucho tiempo, asistimos a uno con altura. Y en estas andábamos cuando sale el ucedeo abulense señor Martín Oviedo y dice no sé qué de **"la erudita polémica de los señores Silva Muñoz y Peces-Barba"**. Aquí, cuando alguien cita algo diferente a la última majadería televisiva ya le llaman erudito. En todo caso, los señores Silva y Peces harían erudición creadora. Esto es, poner al servicio de sus respectivas posiciones en un debate los muchos siglos de reflexión política producidos en Europa (porque la historia de la teoría política es casi exclusivamente europea).

Me recordó la frase del señor Martín Oviedo otra desgraciada expresión muy usual: la memoria es la inteligencia de los tontos. Cosa que suelen decir los tontos que no tienen memoria.



La semana constitucional ha visto el crecimiento parlamentario de Fraga. Planteados los debates en su terreno, el líder apeo ha sabido sacar partido.

Tres catalanes

Será difícil encontrar en el Congreso una región lo naciona-

Descanso en el bar del Congreso. El presidente Suárez, que ha mudado su despacho a las Cortes, charla con la última adquisición centrista: Cañellas. A la izquierda, Carlota Bustelo, Soledad Becerril y Luis Gamir.

lidad) española con un colectivo parlamentario como el catalán.

Cualquiera que sea su nominador político, tienen el denominador de la calidad. Es raro hallar a la vez en otros colectivos un diputado con tanto sentido político como Roca, tan preparado como Solé Tura, tan simpático como Lluch, tan eficaz como Martín Toval..., o tan pesado como Barrera.

Solé Tura, Martín Toval y Pujol hablaron aquí en nombre de sus grupos y cada uno expuso una faceta diferente del tema de las autonomías.

Aquí está el problema clave de la Constitución para Solé Tura. El paso de un Estado supercentralizado a uno descentralizado, con un techo político muy claro establecido por el artículo: "**La indisoluble unidad de la nación española, Patria común e indivisible de todos los españoles**".

A partir de ahora podrá transformarse la realidad y dejará de utilizarse el concepto de unidad de España como sustrato ideológico para el Gobierno de una clase.

El malagueño-catalán Martín Toval (socialistas de Cataluña) veía el lado práctico. Hay solidaridad entre las nacionalidades y regiones, y su garantía es fundamental para la consolidación de la democracia. Porque surge un nacionalismo que mira más al futuro que al pasado, ligado a las clases progresivas, y este nacionalismo tendrá un indudable protagonismo social.

Pujol agradeció a los dos grandes partidos españoles (PSOE y UCD) su política hacia Cataluña y prometió la solidaridad de Cataluña con regiones y nacionalidades. Para él no se trata de si el término nacionalidad es antiguo o moderno. No es ficticio y existe. Luego dijo lo antiguo que era y añadió:

—**Puesto que don Manuel Fraga hace tantas citas, yo me atrevo a aconsejarle que lea, si es que no la ha leído (qué pocas cosas debe haber que no haya leído don Manuel Fraga) la obra de Pierre Vilar "Cataluña en la España moderna"**.

El teniente general Gutiérrez Mellado, con el diputado socialista Luis Solana. El también socialista Múgica pronunció un importante discurso sobre tema militar.

Fraga y sus citas

Cuando habla Fraga es como si se abriera en el cielo el séptimo sello. Aunque el silencio no llega a la media hora porque el profesor termina antes.

Fraga usa en sus réplicas técnica de trinca. Y el resultado es tan bueno que en pocos días se ha hecho con el auditorio. Las batallas se plantean en un terreno que le es propio (el constitucional) y el conocimiento del terreno es clave en un combate.

El otro día empezó su réplica multicolor, con Peces-Barba. "**Las citas que se hagan hay que compulsarlas**", dijo. Y afeaba al socialista su afirmación de que Maquiavelo no empleó nunca el término **nación. Ahí está la "Exhortación a liberar a la Italia de los bárbaros"**.

Pues sí, ahí está, en "**El príncipe**" (capítulo XXVI y último) la famosa "**Exhortación**". Lo que no está en ella es el término **nación, sino el de patria**. Otra cosa es que este capítulo sea el de un ferviente nacionalista y que el florentino hable de Italia como un todo al que quisiera ver equiparado con Francia y España, dos grandes naciones que por entonces, lograda la unidad nacional, estaban ahormadas en un Estado fuerte.

A Martín Oviedo, que hablaba de nominalismos además de polémicas eruditas, replicaba que el poner o no poner una palabra en la Constitución es fundamental y a Solé Tura que no basta con poner el techo. "**El principio de las nacionalidades no es una argucia que se le haya ocurrido esta tarde a don Federico Silva...**". Y después retorcía el argumento de Solé para decir "**al colgarle desde una interpretación marxista al principio de la unidad de España la creación de una España del subdesarrollo...**".

Prometió leer a Pierre Vilar y humildemente confesó que como el Horacio hamletiano, ignoraba muchas cosas. Claro que no a Menéndez y Pelayo, Milá i Fontanals, Azaña y muchos más sacados en apoyo de sus últimas afirmaciones. Entre ellas una llena de negaciones: "**No he escuchado ninguna razón convincente**". Para Fraga el término nacionalidades o es importante o no lo es. Si no es no se ponga como se hizo en la Constitución del 31. "**Estamos dispuestos a rectificar muchas cosas, pero ciertamente no a rectificar España**".

El servicio militar parlamentario

Los rumores de que Enrique Múgica iba a solicitar excepción de edad para presentarse a un ingreso en la Academia General Militar de Zaragoza no son verdaderos. Son, únicamente, verosímiles. Tanto es el ardor guerrero del diputado socialista.

Cuando se debatió el artículo 8, Múgica hizo un importante discurso donde, reconociendo que históricamente el Ejército y el Partido Socialista nunca se comprendieron, llegó a vislumbrar un entendimiento tal que parecía una luna de miel. Fue como la declaración de amor previo al paso por la vicaría, en este caso la Moncloa.

Múgica, más que un portavoz del PSOE, habla como si fuera un portavoz del Ejército: integración de las Fuerzas Armadas en la sociedad, según doctrina militar expresada en la última Pascua militar, las Nuevas Ordenanzas, columna vertebral de su recia entidad, etc.

El Ejército español moderno tiene su origen en la guerra de la Independencia. Es un Ejército surgido del pueblo y entonces se inicia **la memoria histórica de las libertades españolas y tam-** ▶

bién la memoria histórica de unas Fuerzas Armadas que contarían entre sus más preclaros miembros a nombres como Espartero y Prim. Múgica quiere que la memoria histórica del Ejército funcione, porque todo militar ha de considerarse pueblo y, en circunstancias graves, todo ciudadano, soldado.

Después vino un ucedeo y dijo que el hecho de que unos soldados alegremente con sus macutos y sus guitarras se marcharan a Canarias y él se tuviera que quedar en la lista de espera del aeropuerto era una garantía y una prueba de democracia. Ojalá sea así. Aunque en principio lo que parece más bien es una prueba de que no había sitio en el avión.

El consenso en los pasillos: Pérez Llorca y Alvarez de Miranda (UCD), el catalán Roca (de espaldas), Santiago Carrillo (PCE), Alfonso Guerra (PSOE) y Xabier Arzalluz (PNV).

El desarrollo de la personalidad

"**Lo que abunda no daña**", afirmaba el ucedeo onubense Pérez Miyares a propósito del artículo 10, introductorio a los derechos y deberes fundamentales. Artículo tan prolijo para Peces Barba que —como ya hiciera en la Comisión Constitucional— recordaba aquí a Justiniano, bien colocado por Dante en la "**Divina comedia**" por haber aligerado las leyes de todo lo vano y lo excesivo.

Alguna historia de Petrarca contó Fraga (que ahora casi siempre cuenta una historia o un sucedido gracioso). No sé si que el alcalde de La Vaucluse, donde Petrarca naciera, le llamaba camarada Petrarca porque era comunista (el alcalde, no Petrarca que sólo fue poeta y alpinista). Lo que sí parece es que Fraga no estaba por la lucha de clases, a la que contraponía la paz social como obra de la justicia. Y que el desarrollo de la personalidad tenía sus límites y puso el ejemplo del marqués de Sade al que dijo admirar como escritor: "**Para que el señor Sade desarrollara libremente su personalidad, otros tenían que sufrir torturas y humillaciones**".

Y el señor Fraga —dicho sea sin compararlo con Sade— ¿cuándo desarrolla más libremente su personalidad? ¿De parlamentario duro pero culto y ocurrente? ¿De ministro que corta cables de teléfono y grita la calle es mía? Personalmente prefiero disfrutar un Fraga parlamentario a sufrir un Fraga ministerial. Acaso si algún día vuelve a las poltronas que solía, estos Plenos de más le valgan para algunas cóleras de menos. Porque si algo se aprende en Londres, bastante más se aprende en un Parlamento.

La muerte de una pena

Con tal de abolir la pena de muerte, un diputado de orígenes tan cristianos como Peces Barba está dispuesto a meterse con un Papa. No recuerdo cuál, aunque sí era preconciliar respecto al Vaticano I, por lo menos.

Solé Barberá como es comunista se guardaría mucho de meterse no ya con un Papa, sino incluso con un sacristán. Él tiene un ejemplo más cercano: su propia vida, en tiempos condenada a muerte.

Roca, catalán y pragmático, habla de la ineficacia de tan terrible pena (¿y qué pasaría si fuera eficaz?).

El argumento de Andreu i Abelló (socialista catalán) es histórico y emotivo. No hay que buscar textos ni convenciones de otros países. La tenemos que abolir gracias a la trágica experiencia de estos cuarenta años. Y recuerda a su amigo Fernández Moreda a quien sustituyó como presidente de la Audiencia Territorial de Cataluña. Era riojano y aquel verano sangriento de 1936 le sorprendió de vacaciones en la Rioja. Allí murió fusilado. Recordó también Andreu la muerte sin rencor del presidente Companys, la de Cruz Salido o Zugazagoitia. Y pidió que nadie, a través del terrorismo, aplicara tampoco la pena de muerte.

Cuando llegaba a su escaño, el ucedeo sevillano Eugenio Alés le felicitó ostensiblemente. Y es que la UCD es plural y junto a provincias montaraces y asilvestradas tiene alguna como Sevilla donde la civilidad halla su asiento.

Un miembro de la UCD sevillana, García Añoveros, sería el encargado de proponer la fórmula (enmienda "in voce") que permitiría abolir la pena de muerte salvo "**los delitos cometidos por personas sujetas, por su propia condición, al fuero castrense**". Enmienda de sabor azañista, aprobada por doscientos noventa y nueve votos a favor, diecisiete abstenciones (15 apeos: un ucedeo y un socialista) y un voto en contra del señor Letamendía.

Una lección de Tierno

Antes que García Añoveros habló Tierno. Fue la suya una hermosa lección que muchos diputados (abstraídos en el nalguero voyeurismo de las revistas ilustradas) se perdieron. Fue acaso también un discurso utópico.

"**En España está acabando la convivencia como tragedia**". Ya no hay tragedia en España. España ha dejado de ser un pueblo trágico. A los que tienen menos de cuarenta o cuarenta y cinco años, la tragedia no les atañe; los que tenemos más de cincuenta o cincuenta y cinco, estamos como escindidos porque tenemos una parte de nuestra personalidad metida en la tragedia y otra no.

La España sin tragedia está aquí hoy. Según ha ido ascendiendo el bienestar ha ido desapareciendo el sentido de tragedia. "**La dulce realidad que supera la tragedia es la utopía**".

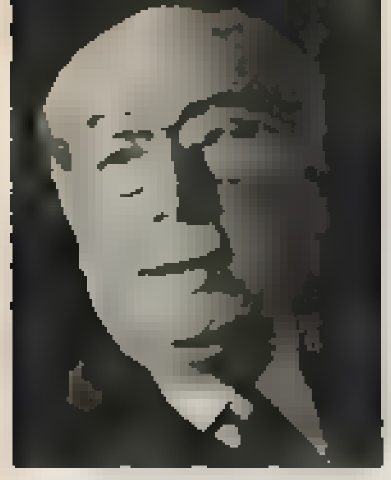
Las razones a favor de la pena de muerte se basan en la idea de sociedad perfecta, que viene de la Escolástica, y que puede matar porque tiene el poder. Pero ya el Estado no puede constituir la suma razón. Hoy, aunque tengamos mucho respeto al Estado (y nadie más que un profesor de Derecho Político), el Estado es un órgano gestor y no puede mantener el principio del derecho a matar y tiene que reconocer el derecho a la vida y no el derecho a la muerte. Y con esto no se van contra la supervivencia del Estado. "**El Estado se sostiene por la moral**".

Acto de fe en la vida

Marcos Vizcaya, Partido Nacionalista Vasco, estuvo voluntarioso y contra toda violencia.

Hubo discrepancias en el seno de UCD. Lo dijo García Añoveros cuando presentó su enmienda como acto de realismo político y un acto de defensa de la credibilidad de la ley. Su inteligente discurso parecía estar dirigido más a su propio partido que a los otros grupos. "**Sabemos que la pena de muerte no se va a aplicar en nuestro país, diga lo que diga el Código**".

Era también un acto de defensa de la conciencia social, que considera excesiva la pena. "**No es que se deba; es que se puede abolir por la madurez del pueblo**". Aunque no va a desaparecer la violencia, el primer ejemplo de respeto a la vida humana debe venir de la serenidad del Estado y esto es un acto de fe en



El profesor Tierno Galván pronunció un hermoso discurso en el debate sobre la pena de muerte

la vida y un acto de fe en nuestro pueblo.

Después el diputado de Sevilla justificó la excepción castrense. Eso ya para socialistas y comunistas.

Así se abolió la pena de muerte. Pasando del auto de fe al acto de fe. Una letra que supone una vida.

Antes de la votación Fraga dijo que su grupo votaría en contra, porque ese es un tema trascendental que va más allá de los intereses electorales. Hay que evitar a la vez la tragedia y la utopía. Y citó casos hasta llegar al ejemplo del Che Guevara, muerto en Bolivia donde estaba suspendida la pena de muerte. Quizá hubiera sido mejor para aquel ilustre revolucionario —dijo tal que así— haber ido ante un Tribunal.

La desazón ucedea

Otro tema en la semana donde Fraga supo jugar y torcer el voto ucedeo. En el artículo 14 logró cambiar el párrafo que decía "La persona tiene derecho a la vida" por "Todos tienen derecho a la vida". El aborto, cuya discusión no estaba prevista, entró en el hemiciclo. La enmienda de Alianza Popular ganó por 156 votos frente a 147.

Y además de ganar, Fraga consiguió que el PSOE y UCD chocarán frontalmente y se tiraran por boca de Peces-Barba y Pérez Llorca votos y aplausos a la cabeza.

Con su palabra Fraga metió la desazón en las filas ucedeas y rompió el consenso tan duro y gástricamente conseguido. A veces vale más lengua de Fraga que chuleta de ternera. En el principio era el verbo.

Y hablando de verbo, ¿quién sabe conjugar el verbo abolir?

■ V. M. R. Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

'El juez y los partidos políticos'

LA futura Constitución del Estado español se ocupará, dentro de los preceptos consagrados al Poder Judicial, de la posibilidad de que sus miembros puedan o no integrarse en colectivos políticos. El tema, sumamente importante, habrá de debatirse aún en el seno de las Cámaras legisladoras y por ello podemos, ahora, aludir al proceso de redacción que ha tenido el artículo 119, que lo contempla. En una inicial etapa, el texto del anteproyecto afirmaba que "los jueces y magistrados, así como los fiscales, mientras se hallaren en activo, no podrán desempeñar cargos públicos, pertenecer a partidos políticos, sindicarse o integrarse en asociaciones profesionales". En su momento, y en el seno de la Ponencia constitucional, se formularon diversos votos particulares —recogidos en el "Boletín Oficial de las Cortes" del día 5 de enero—, entre los que figuraban el del representante del grupo comunista que, en su propuesta, limitaba ese derecho de asociación en el único sentido de evitar que los miembros de la carrera judicial actuasen "públicamente en nombre de un partido" o figurasen en la dirección del mismo, extremo en que coincidió la alternativa propuesta por el representante socialista. En cambio, UCD se mostró partidaria de la prohibición de militancia y sindicación. Actualmente, y después de los recientes debates entre los parlamentarios que integraron la Comisión correspondiente, el artículo mencionado ha quedado redactado de esta forma: "Los jueces y magistrados, así como los fiscales, mientras se hallen en activo, no podrán desempeñar cargos públicos, ni pertenecer a partidos políticos o a sindicatos. La ley establecerá el sistema y modalidades de asociación profesional de los jueces, magistrados y fiscales". Lo que significa, en resumen, la única posibilidad de formar asociaciones de ese exclusivo carácter.

Sin embargo, y centrando la cuestión respecto a los partidos, es evidente la polarización entre quienes postulan la posibilidad de integración de los funcionarios citados y la de quienes se oponen, quizá por considerar que la actuación judicial ha de ser simplemente técnica, desligada de cualquier planteamiento ideológico. Ahora bien, hace ya tiempo que se abandonó el tradicional método que, recelando de posibles resoluciones progresivas, reducía la práctica judicial a una labor de mera "subsunción" de unos hechos en el contenido de la norma, desentendiéndose de cualquier otra aportación personal del juez. Sin pretender, ahora, un sistema de "libre creación" del derecho por los Tribunales (función reservada al Poder Legislativo), sí conviene afirmar el carácter "inconciliable" de aquella otra posición, que ha sido cuestionada, especialmente en Italia, por un sector de la Magistratura que hace suya la teoría del "uso alternativo del derecho", con lo que intenta, desde la propia legalidad vigente, ampliar los espacios democráticos de libertad e igualdad, por los principios acogidos en la Constitución, al tiempo que evidencia las contradicciones del sistema jurídico y la pervivencia de una legalidad regresiva procedente del período mussoliniano-fascista.

En definitiva, parece deducirse que el pretendido apoliticismo del juez puede estar sostenido por criterios políticos conservadores que desconozcan los presupuestos sociales de toda ley y su propia y necesaria dinámica. Porque el derecho no es una abstracción o edificio de normas ideales, sino simplemente reflejo de los intereses, cultura y pensamiento peculiar de la clase que, en cada momento histórico, detenta el poder, sin perjuicio de que exprese también las conquistas de otros sectores sociales y ello por cuanto el ordenamiento jurídico carece de autonomía propia.

El juez es un ciudadano

Que debe, como tal, reflexionar respecto a los problemas de su entorno: escolaridad, pleno empleo, calidad de la vida, movimientos migratorios, existencia de minorías y grupos marginados, nuevas formas delictuales, etc. Y puede también preferir un determinado modelo de sociedad y adherirse, para conseguirlo, al programa de un partido democrático, sin que deba temerse por su independencia, que viene asegurada por su recta formación, por la sensibilidad de los propios colectivos y, además, por los mecanismos de corrección que una Ley Orgánica adecuada pueda articular para ello. Por otra parte, la personalidad humana del juez —o fiscal— pudiera resultar acrecentada por una experiencia semejante, que le sitúe al lado de los demás conciudadanos y de sus esperanzas y anhelos solidarios.

La política, dimensión social

Que por ser connatural al hombre "no puede dejar de acompañarle siempre, y de modo tan radical que hace ya del dato de la concreta adscripción o no a un partido algo puramente anecdótico", como ha dicho acertadamente el juez Perfecto Andrés Ibáñez en su trabajo "Justicia y democracia en el proyecto constitucional", inserto en el diario "El País". De acuerdo con dicho criterio, resultarían ponderados los límites que, como se ha visto, formularon algunos grupos de la oposición en el deseo de hacer compatible la pertenencia a partidos políticos de miembros del poder judicial con la discreción y mesura que define la imagen de dichos funcionarios. Sin perjuicio de que, cuando alguno de ellos desee desarrollar un activismo polémico, siga su propia vocación y solicite la excedencia.

Porque de lo que realmente se trata es de posibilitar a jueces, fiscales y magistrados el ejercicio de un fundamental derecho reconocido a los demás ciudadanos, como es el de asociación —incluso política— que proclama la Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948 y el más reciente Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, suscritos por España. El Pacto alude a posibles restricciones, aunque sólo en la medida en que resulten necesarias en una sociedad democrática para proteger la seguridad nacional, la moral y orden públicos y los derechos y libertades de otras personas. En su artículo 22 se refiere a las Fuerzas Armadas y Policía, sin que mencione, en ningún caso, a la Magistratura.

Conclusión

Parece claro que el tradicional principio liberal de separación de poderes deberá ser actualizado, acomodándolo a la realidad social de nuestro momento histórico, y en consecuencia, no ver en él un obstáculo insuperable para que los miembros de la Magistratura y los del Ministerio Fiscal puedan, si lo desean, integrarse en un partido, que el propio texto constitucional considera "instrumento para la participación política y expresión del pluralismo democrático".

■ MANUEL RICO LARA, magistrado

EL COMPLEJO DEL ULSTER

A medida que avanza el desarrollo de los debates constitucionales aumentan cuantitativa y cualitativamente la gravedad de los problemas de toda índole a los que tendrá que hacer frente la democracia una vez acabado el período del consenso constituyente. En este amplio abanico problemático sobresale la cuestión de Euskadi. Los recientes asesinatos, atentados, manifestaciones, detenciones, Decretos antiterroristas —en medio de una oscura y confusa batalla donde no se sabe muy bien dónde acaba la ETA y dónde empiezan los incontrolados— hacen que la sociedad española empiece a vivir bajo el inquietante y paralizador complejo de Ulster.

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

ES comprensible este temor por la "ulsterización", que en España equivaldría a una total desestabilización de la democracia, dado que no estamos sólo delante de una ofensiva anticonstitucional más, como las que precedieron al anterior régimen o el referéndum sobre la reforma política, sino ante un fenómeno mucho más alarmante. Porque entonces los distintos grupos terroristas "izquierdistas" estaban completamente aislados en el plano político y carecían de la más mínima base social sobre la que apoyarse, amén de que todo el conjunto de clases sociales aparecía entusiasmado con la perspectiva de poder alcanzar un sistema democrático.

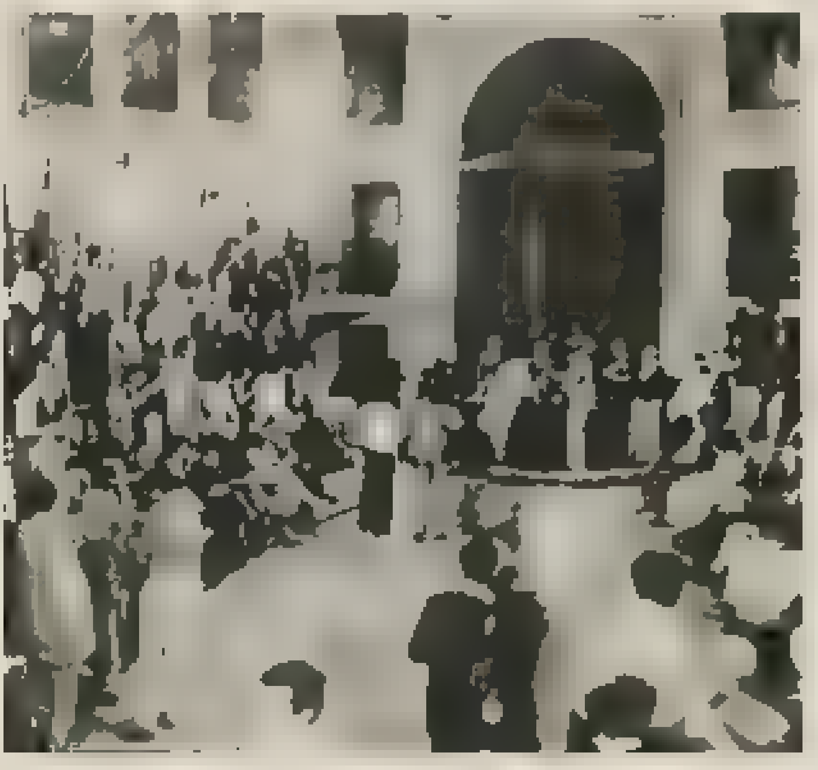
Hoy no es así. Por razones que a continuación esbozaremos, parte del terrorismo que se desarrolla en el País Vasco tiene el parcial apoyo moral de un mínimo sector social y cuenta con la coincidencia política sectorial con otras fuerzas sociopolíticas de evidente importancia electoral. Parece obvio que el proceso democrático, quizá por las formas no rupturistas que ha presentado, no ha acabado de dar salida política a un minoritario pero existente sentimiento nacionalista radical que aún anida en algunas capas sociales de Euskadi, y que tiene tanto una expresión política como armada.

Sobre dicho trasfondo operan algunas siglas nacionalistas e incontroladas que sería tan difícil como inútil intentar enumerarlas o analizarlas internamente. Cualquier grupo armado, mucho más si es un grupúsculo juvenil, entra irremediablemente en una dialéctica infernal donde las manipulaciones por el contrario, o por terceros interesados, están al orden del día. Así, algunos de los asesinatos de estos días son reivindicados al alimón por organizaciones incontroladas y por grupos nacionalistas, creando un ambiente extraordinariamente confuso donde todo es posible y nada es probable. De ahí la imposibilidad de poder realizar una descripción geográfica de estos grupos armados y la necesidad de centrar el análisis en su terreno de operaciones y en sus objetivos, así como en sus posibilidades.

Un terreno propicio

Desgraciadamente, hay que señalar que Euskadi es en principio un terreno abonado para el desarrollo de este tipo de actividades. No es extraño que finalmente, los distintos objetivos desestabilizadores confluyan sobre este campo repleto de problemas y contradicciones. El terrorismo en el País Vasco tiene una incidencia política de la que carece en el resto del Estado español. Por razones económicas, sociales, políticas, no hay que desechar en absoluto los cálculos de una estrategia desestabilizadora.

Hay que indicar, en primer lugar, que la grave crisis económica por la que atravesamos incide de modo especial en este territorio. Junto con la dramática situación del proletariado agrícola y del campesinado pobre y medio en Andalucía, Euskadi afronta la necesaria remodelación de sus tres sectores productivos ejes: bienes de equipo, construcción naval y siderurgia. Así se ha puesto claramente de relieve en el importante simposio sobre el paro laboral y la economía en el País Vasco, organizado por el Consejo General Vasco, que acaba de celebrarse la semana pasada en Bilbao. En este orden no está de más recordar que el nacimiento de ETA aparece cronológicamente ligado al duro plan de estabilización de 1959, que golpeó con especial intensidad a la pequeña burguesía. Las consecuencias políticas que se pueden derivar del presente plan de saneamiento económico están aún solamente gestándose.



La radicalización del programa del PNV y hasta de sus símbolos se acentúa con la pretensión electoral de arrebatar al PSOE el primer puesto en Euskadi. En la foto: reunión del Partido Nacionalista Vasco en la Casa de Juntas de Guernica.

Por otra parte, la forma atípica y original que tiene en España el proceso de recuperación de las libertades democráticas determina en grado sumo tanto el contenido de las autonomías como la velocidad en la modernización de los aparatos de Estado. Ello hace que, cuando estamos prácticamente en vísperas del tercer aniversario de la desaparición biológica del dictador, los procesos preautonómicos aparezcan como sumamente descafeinados y que la no remodelación de los aparatos de Estado coloque prácticamente en las mismas manos de los encargados de aplicar los anteriores estados de excepción de la dictadura los Decretos antiterroristas de la democracia. Esta contradicción que es grave en toda España —una democracia que coexiste con una Administración, municipios, aparatos de Estado no modernizados— adquiere aquí, por razones que no es preciso explicar, dimensiones explosivas. Las consecuencias políticas que pueden desprenderse del tipo de aplicación de un necesario y democrático Decreto antiterrorista y de la frustración del proceso democrático (que históricamente siempre ha determinado el renacimiento de los nacionalismos periféricos) están asimismo incubándose.

La debilidad orgánica e ideológica de la derecha española, después de cuarenta años de delegación política en el dictador, adquiere en las nacionalidades caracteres alarmantes. Buena muestra de ello es el Partido Nacionalista Vasco, que se mueve hoy en la más clara ambigüedad e indecisión sobre lo que en la actualidad es prioritario para cualquier demócrata del Estado español: la Constitución. La radicalización de su programa y hasta de sus símbolos (el actual es un puño cerrado sobre una ikurriña), al emerger del largo invierno de cuatro décadas, se acentúa en estos momentos con la pretensión electoral de arrebatar al PSOE el primer puesto en Euskadi, atrayendo hacia sí a casi todo el voto nacionalista. A la vez, la crisis permanente en la que vive la extrema izquierda (que en el País Vasco tiene cierta presencia) contribuye a aumentar la tentación del nacionalismo radical. Las consecuencias políticas que pueden provocar estos dos hechos, sobre todo la creciente radicalización del PNV, que está haciendo crecer en su propio seno una importante ala independentista, están aún en embrión.

Finalmente, por orden, que no por importancia, es preciso indicar que todo ello cabalga sobre una necesaria política de consenso que hasta ahora no ha podido permitir un democrático y alternativo discurso pacífico que se da en cualquier democracia. En este sentido, la necesaria moderación y sensatez políticas de las que hacen gala el PSOE y el PCE pueden haber contribuido, contra su voluntad, a desarrollar segmentos irracionales e interesados de la propia izquierda. La Italia del compromiso histórico es toda una lección negativa a tener muy en cuenta, tanto en la dimensión

Carlos Garaikoetxea, presidente del PNV, entre Manuel de Irujo y Xabier Arze Ilus, durante el mitin de Guernica.

puede rentabilizar electoralmente las consecuencias del complejo de Ulster neutralizando su enorme desgaste político, y pasado mañana, consolidar su dominio político a medio y largo plazo. Parece evidente que lo que con el proceso democrático tiene que ceder por una mano, no tarda en recuperarlo parcialmente por otra mano gracias al terrorismo. Sobre todo, cuando el final del proceso constituyente, por encima de intentos dilatorios, marca una inminente doble confrontación electoral.

De ahí que esa ETA en concreto —la línea de actuación de los incontrolados es coherente y consecuente con la que mantenían bajo el anterior régimen— tenga muy poco que ver con la que en otoño de 1962 iniciaba su lucha armada contra el dictador colocando un artefacto explosivo en el monumento a los caídos en Pamplona. De aquella acción, protagonizada por José María Escubí Larraz y Francisco Javier Muerza, a la de hoy media tanto abismo como el que existe entre combatir contra una dictadura y ayudar a la gestación de otra dictadura. ■

	Alava	Guipúzcoa	Vizcaya
PSOE	34.234 (28,3 %)	82.876 (26 %)	140.843 (24,5 %)
PNV	21.788 (17 %)	182.232 (38,8)	179.981 (31,4 %)
UCD	38.338 (30,4 %)	—	81.282 (16,9 %)
EUSK. ESK.	2.622 (2 %)	31.285 (8,4 %)	38.289 (5,2 %)
AP	7.827 (6,2 %)	—	38.834 (8,4 %)
PCE	3.888 (3 %)	12.128 (3,8 %)	28.888 (6.1 %)

terrorista como en todas sus facetas políticas, sociales y económicas. Afortunadamente, las consecuencias políticas que pudieran seguir provocando pueden ser neutralizadas con el previsible epílogo del consenso al que asistiremos, salvo errores de una parte de la izquierda fascinada por el mimetismo italiano, después del referéndum constitucional.

Un claro beneficiario

Evidentemente, cada uno de estos seis problemas esenciales, así como de otros muchos más accesorios, presenta enormes posibilidades de actuación para ser utilizado convenientemente tanto por el nacionalismo armado como por los incontrolados. Más aún. Ambos sectores, alimentándose mutuamente, pueden crear una dialéctica desestabilizadora verdaderamente peligrosa.

El objetivo común de todos estos estados mayores anticonstitucionales es intentar hacer intervenir a las Fuerzas Armadas en el País Vasco. Unos, porque la democracia beneficia a la burguesía, y otros, porque el régimen democrático supone un avance considerable de la izquierda, están interesados en que el Ejército intervenga en Euskadi como primer paso para una intervención más generalizada y global. Hay que tener en cuenta que, según todos los estudios estadísticos, el número de alumnos de origen vasco en las Academias Militares es particularmente reducido, ocupando el último lugar en la clasificación, junto con Cataluña. Así, si hoy se habla de unas Fuerzas de Orden Público "españolas", mañana en tal hipótesis se hablaría de un Ejército "español". La provocación aparece clarísima dentro de la dialéctica "españolista-abertzale" que unos y otros, por distintas motivaciones, buscan desarrollar. Porque España, con un incipiente y frágil sistema democrático, no podría soportar como Inglaterra un Ulster en su territorio estatal sin que quedara terriblemente dañada la democracia.

El único beneficiario de todo ello, aunque involuntario, es la derecha. Hoy tiene ya en su mano un Decreto antiterrorista: mañana

Sanfermines

LA POLICIA ENTRO EN LA PLAZA

GONZALO GOICOECHEA

HABIA terminado la corrida. Unos cuantos mozos pasearon por el ruedo una pancarta pidiendo amnistía. El tendido de sol les apoyaba, el de sombra —como siempre— silbaba: "Presoak kalera", unos; "San Fermín, San Fermín", otros. Se atacan unos a otros. Y de pronto, por la puerta de salida de las peñas, la Policía entra en la plaza y comienza a disparar botes de humo, balas de goma, balas. Fue el comienzo del pánico, del

Las peñas, el Ayuntamiento, los partidos coinciden en señalar la entrada en la plaza de la Policía como origen de la violencia. ▶

terror. Los sanfermines de este año acabaron [illegible] 8 de julio sobre las ocho y media de la tarde. A partir [illegible] ese momento Pamplona se encontró con la desolación y el miedo. Numerosas personas participaron en diferentes manifestaciones en contra de la actuación policial. El Gobierno Civil, el Palacio Foral y los establecimientos bancarios fueron [illegible] blanco de sus iras: ni un cristal entero, numerosas barricadas, violentos enfrentamientos, detenciones callejeras a punta de pistola. [illegible] todas esas escenas la televisión del Estado sólo emitió unos minutos y sus imágenes sólo recogieron los golpes, cargados de indignación, que unos cuantos mozos dieron a un gris caído en la arena.

"Aquí la gente tiene mucho miedo, hace corricos. Pero ni nos movemos del barrio ni nada, aquí quietos. Ahora dicen que si está ardiendo la cárcel", lo decía una mujer de cuarenta años, su marido es empleado del Ayuntamiento, a las once de la noche del domingo. Otra mujer, cincuenta años, soltera y empleada del hogar, no se atrevía a salir a la calle: "Han traído a muchos policías nuevos, de los que pegan". Se refería a las tres compañías de la reserva general de las Fuerzas de Orden Público que llegaron a Pamplona la mañana del domingo. Por la tarde llegaron nuevas compañías. Y de todas se hizo cargo, incluidas las habituales, [illegible] teniente coronel jefe de Zaragoza.

Que se vayan

Todo [illegible] mundo coincide en un punto: el origen de los hechos fue [illegible] entrada de los grises al ruedo. A partir de esta actuación policial se desencadenó la tragedia. El gobernador civil para Navarra, señor Llano, tantas veces pedida su dimisión, en una rueda de prensa celebrada el domingo, reconoció que la actuación policial había sido "desafortunada e innecesaria". ¿Por qué entraron a la plaza?

La comisión de peñas solicitó del delegado de Martín Villa dos días de luto y la retirada de la Policía Armada de las calles. Ninguna de las dos peticiones fueron aceptadas. "Dicen que les ha dicho que se lo apunten en un papel porque igual para mañana se le olvida". Era un rumor entre la gente. En la rueda de prensa el señor Llano manifestó la imposibilidad de acceder a esta petición porque "las decisiones no son las mejores posibles, sino que tienen que ser las menos malas". Tampoco aceptó que [illegible] lunes se celebrara un funeral en la plaza del Castillo en memoria de Germán Rodríguez, veintisiete años, miembro de Comisiones Obreras y militante de la Liga Comunista Internacional (LKI), fallecido en la madrugada del domingo tras ser herido en la cabeza por una bala.

El Ministerio del Interior ordenó una investigación de los acontecimientos "para delimitar las responsabilidades en el caso de que éstos hubieran estado preparados". ¿Preparados por quién? ¿Por gentes o grupos con influencia en medios policiales o por los "extremistas que no quieren la democracia", que, según la UCD navarra, fueron los causantes de todo?

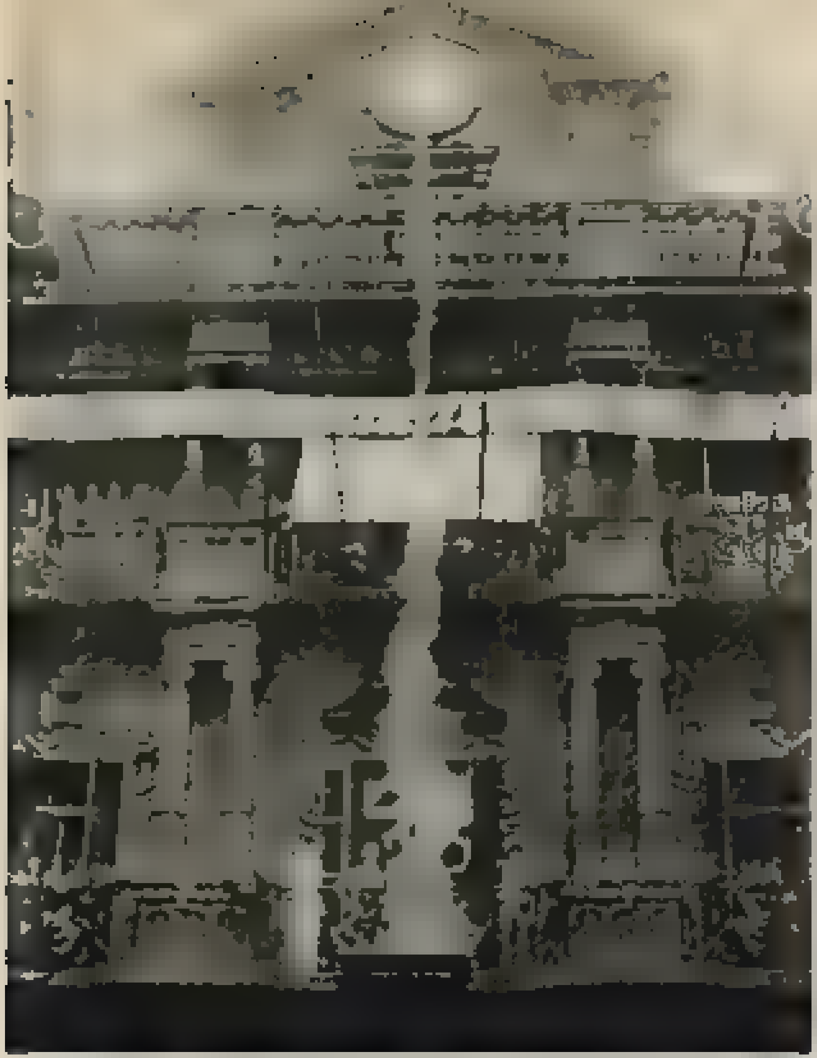
A raíz del ataque fascista a Pamplona el pasado 10 de mayo, el gobernador reconoció, ante una comisión de partidos, que no controlaba completamente a la Policía (véase TRIUNFO, número 799). ¿La controla ahora? Las peñas insistían el domingo por la noche en [illegible] petición de retirada total de la Policía de las calles. Era —según la comisión— la única posibilidad de que la calma volviera a la ciudad. La población estaba indignada por su actuación en la plaza de toros y su masiva presencia no ayudaba a la pacificación de las calles pamplonicas. La mayor parte de los partidos políticos denunciaron el comportamiento policial. Y el Ayuntamiento, tras una reunión celebrada el domingo por la mañana, también pedía la retirada de los grises. No sin exigir, como todos, como tantas veces, la dimisión del gobernador civil. Y la del comisario jefe de Policía. La LKI quiere también que dimita Martín Villa y anunció que interpondrá querella criminal contra el jefe de Policía y contra el gobernador civil. Carlos Garaikoetxea, presidente del Euskadi Buru Batzar, máximo organismo del PNV, declaró que los parlamentarios nacionalistas vascos exigirán en el Congreso una investigación de los hechos.

En [illegible] resto de Euskadi prendió rápida la llama de la solidaridad con los navarros y la protesta contra las Fuerzas de Orden. En Pasajes, en fiestas paralelas a los sanfermines, se suspendió el encierro del domingo y se celebró una manifestación que [illegible] reprimida por la Policía Armada. En San Sebastián, los manifestantes levantaron barricadas en la avenida de España e intentaron llegar hasta [illegible] Gobierno Militar. A la altura de Rentería, una barricada cortó el tráfico de la carretera nacional Madrid-Irún. Y así en otras localidades. Para el lunes se anunciaban paros, huelgas y asambleas en numerosos centros industriales del País Vasco. En el momento de escribir esta crónica —lunes por la mañana— en varias localidades navarras se hacían asambleas para decidir si se iba a la huelga.

¿Quién manipula los sanfermines?

Si los acontecimientos del pasado mayo fueron interpretados por los partidos de izquierda como "un ensayo general, practicado en Navarra, factible de ser extendido a todo el Estado y que se inscribe dentro de la estrategia de la extrema derecha", parece que los abortados sanfermines irían por la misma línea. "Aquí decimos, y basta hace pensar, que si la pancarta esa pidiendo amnistía no la sacarían ellos mismos, ¿lo qué?, [illegible] estaban allí mismo tan preparadicos al lado de la plaza". Son sospechas de varios vecinos de un pueblo de la zona de Estella. Son sospechas espontáneas porque desde el pasado diciembre, tras la enorme manifestación a favor de Euskadi y el fracaso de la contraria, los follones que se producen en Pamplona tienen casi siempre [illegible] origen en la "desproporcionada actuación policial". Así, el día del Aberri-Eguna, el primero de mayo, etcétera... "Hay intereses concretos de crear una situación de desorden a Navarra", declaró un portavoz de la ORT —partido con gran influencia en [illegible] zona— [illegible] enjuiciar los hechos.

Desde hace varios años —tras la muerte de Carrero principalmente— las semanas anteriores a los sanfermines están llenas de rumores sobre las fiestas y su politización. Era la insinuación de lo posible que luego siempre quedaba en atrevidas letras con músicas chabacanas. De todas formas, cada año el conflicto se agudizaba un poco más. El tendido de sol manifestaba cada vez más fuerte sus inquietudes políticas. Porque [illegible] evolución ideológica que ha afectado a Pamplona ha afectado también a las peñas y a los sanfermines. Ya el año pasado la televisión decidió cortar con



Este año el «chupinazo» se disparó un piso más abajo porque arriba ocho personas encerradas en huelga de hambre reclamaban la libertad de los detenidos.

una fiesta rebelde que no le había poblado de ikurriñas y no transmitió ninguna corrida, a pesar de ser la feria de Pamplona una de las más importantes de España. Tampoco este año iba a transmitir corrida alguna. "Viva Navarra y sus fueros, muera la televisión", cantaban las peñas en las calles. La televisión que ha sido fuertemente denunciada por sus informaciones sobre los sucesos del sábado y domingo.

Un mes antes de los sanfermines, el "Diario de Navarra" publicaba un artículo en el que se lanzaban temores. El viento abonado de la derecha navarrista: las peñas habían preparado un plan para boicotear los sanfermines de este año. Según la comisión, todo era mentira, nadie quería boicotear las fiestas. Simplemente, como varios de los detenidos acusados de la muerte del subteniente Esverri eran miembros de las peñas, se encerraron un fin de semana en el Ayuntamiento para pedir su libertad. "Las peñas abajo firmantes queremos salir al paso de algunos rumores que están en las calles y que han sido recogidos en algunos medios de difusión locales, en los que se habla de unas posibles acciones a realizar de cara a los sanfermines, en las que se da como protagonistas a las peñas (invasión de ruedo, boicot a determinados actos, etcétera), por carecer de todo fundamento, ya que en ningún momento nos lo hemos planteado, entendiendo que con este tipo de informaciones no se hace más que confundir a la opinión pública, además de poner a las peñas en una posición que ninguno deseamos, fomentando de esa forma el confusionismo ya existente". Y terminaban: "Esto no quita para que las peñas en un momento determinado tomemos una postura de la cual pueda salir una acción espontánea y popular como ya ha ocurrido en otras ocasiones".

Pero el ambiente estaba creado. De los cinco detenidos, tres salieron a la calle antes de comenzar las fiestas. Los dos primeros días no ocurrió nada especial: de cuando en cuando un grupo, "San Ferminetan Gur tuok Kalera". Una pancarta pidiendo amnistía provocó una absurda y brutal actuación policial que ha abortado los sanfermines. Aunque la Casa de la Misericordia —empresario de la feria— anunció que el lunes continuarían las corridas, no parecía posible una reanudación de las fiestas. Los sanfermines han recibido el golpe más duro de su historia: un muerto, 150 heridos, barricadas, ojos que no volverán a ver y 150.000 turistas visitantes que abandonan históricos la ciudad. ■

LOS CONTEMPORÁNEOS

FRANCO Y EL RECUERDO DE SÍ MISMO

DON Joaquín Garrigues Walker publica una frase fuera de España —en el "Washington Post"— realmente importante: "Franco murió hace dos años. Nadie le recuerda. No me recuerdo yo mismo. Ha muerto realmente". Sospecho que la traducción que llega contiene una errata, y que lo que ha querido decir es "no le recuerdo yo mismo". No importa. Las erratas, como los lapsus y los errores freudianos, revelan una verdad más profunda de la que se expresa. "No me recuerdo yo mismo". Empezamos a no recordarnos a nosotros mismos, como si no se hubieran vivido los años que se han vivido. Es algo también freudiano: es una represión de la memoria, una amnesia. Jorge Semprún habla en sus "Memorias de Federico Sánchez" de la memoria selectiva: se la atribuye esencialmente a los dirigentes del Partido Comunista, a la memoria del Partido Comunista. Pero ¿qué otro partido, qué otra persona, podría quedar indemne de esta esponja sobre la pizarra negra, que borra unos trazos, los que no convienen, y deja otros enteros, o grises, o semiborrados? "Si todos los que estaban en la fiesta de Palacio se quitaran la casaca, se quedarían desnudos", comentaba Emilio Romero en la televisión, defendiéndose de las preguntas-acusaciones de Isabel Tenaille y Mercedes Milá. Pero probablemente ninguno de los de la nueva corte, los rientes cortesanos de 1976, piensan ya que llevan ninguna casaca. No se recuerdan a sí mismos.

Sólo se recuerdan a sí mismos los que llevan el mismo traje raído, los que siguen cavando con el mismo pico y la misma pala, con las mismas manos. No tienen necesidad de recordarse: la actualidad es un recuerdo. Podrían haber recordado su futuro hace unos años o imaginado su pasado en éstos, y verían siempre lo mismo. Y no sólo el mismo pico o la misma pala, no seamos demagogos: la misma pluma, la misma mesa de oficina, el mismo volante de automóvil.

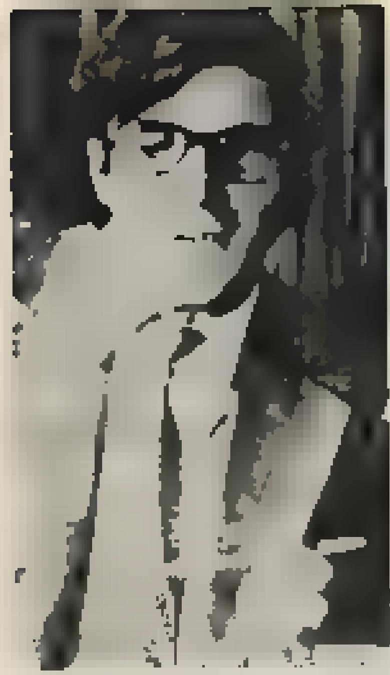
Quizá para todos estos no sea verdad que Franco haya muerto realmente. La muerte de Franco no es un hecho biológico que corresponde a una persona. Franco es una sensación interior. A Joaquín Garrigues Walker y a otros se les ha muerto dentro; quizá se les murió cuando todavía vivía. Pero esos ya no se recuerdan a sí mismos.

Para otros vive todavía. Vive dentro de ellos, y eso les obliga a recordarse a sí mismo. Vive para muchos como una presión, como una frontera, como una muralla china —sin alusiones— que les impide desarrollarse, olvidarse de sí mismos y empezar a ser otros. Para otros vive como una esperanza, como una fuerza que todavía informa sus vidas. Franco —el estado de ánimo que llamamos Franco— ha formado parte de la psicología del español durante cuarenta años, para bien de algunos, para mal de muchos. Es un componente, es un factor pesado, denso. Muchas personas se miran al espejo y ven reflejada la imagen de Franco: no pueden, por lo tanto, olvidarse de sí mismos.

¿Hasta cuándo va a suceder esto? Hasta que los nuevos cortesanos se den cuenta de ello; hasta que se recuerden a sí mismos. Son ellos los que lo deben recordar cada día, con objeto de que los demás podamos dejar de recordarnos a nosotros mismos.

Franco es algo más que un cadáver, que unas páginas de la historia: es un estado de ánimo, es, como decía José Antonio de Falange, una manera de ser. De ser en contra, de ser a favor. No hay conjuros, no hay exorcismos que lo borren con tanta facilidad. ■

POZUELO



González-Mata, Cisne, liquidó un período del franquismo al estilo de los "[illegible]" que organiza sistemáticamente la CIA con sus dossiers

LA SEGUNDA MUERTE DE CARRERO BLANCO

FERNANDO GONZALEZ

El terrorismo fluye y refluye incesantemente. Desde las acciones de ETA militar a los contragolpes de la Triple A. Fuerzas de Orden Público, civiles, nacionales y extranjeros caen todos los días víctimas del terrorismo. Es difícil en todo el maremágnum de sangre no perder el rumbo. Tres publicaciones recientes, entre otras, pueden llevar al ánimo del hombre en vacaciones alguna luz sobre lo que, inexplicablemente, sucede en su entorno. No están, por supuesto, todas las claves, pero sí algunas de difícil acceso. El día que murió Carrero Blanco, esa mañana antes del atentado, altos funcionarios del Ministerio de Gobernación, al parecer, no enviaron a sus hijos a los colegios, ni utilizaron coches oficiales. La guardia personal del almirante fue relevada a última hora. Minutos después del atentado, se dice, un personaje del Alto Estado Mayor telefoneaba a Carrillo a París: "No se preocupe —aseguran que decía—, no es contra ustedes, no se muevan, todos tranquilos". Empezaba la "Operación Cambio", que nos llevaría, por diversos vericuetos, a la situación actual.

Las dos cargas [illegible] produjeron el hundimiento de la calle Claudio Coello

En la mañana del 20 de diciembre de 1973, el Dodge Dart del almirante Carrero Blanco se elevaba, por efectos de una explosión subterránea, en la calle Claudio Coello, de Madrid. Una fortísima carga, en realidad dos, empujaban el vehículo a una altura de cuatro pisos, haciéndolo regresar al claustro de la iglesia de San Francisco de Borja, de los jesuitas, de donde había salido minutos antes. La ETA, los servicios de información españoles —fundamentalmente los dependientes del Ministerio de la Gobernación dirigido por Carlos Arias Navarro— y la CIA, en esos momentos al mando del coronel Robert, ejecutaban al delfín de Franco. Se iniciaba el cambio político que concluiría en las elecciones del 15 de junio de 1977.

En un reciente libro (1), Luis González Mata, *Cisne*, cuenta detalladamente la operación para deshacerse de Carrero Blanco, así como toda la temática fascista, el Ejército de Liberación Portugués, la Triple A, Antiterrorismo ETA, el rapto de Tchombe y diversos sucesos del terrorismo europeo en los últimos años. Con la aparición de su primer libro, *"Cisne, yo fui espía de Franco"* —terriblemente mutilado en su edición española en la que se han suprimido los apéndices con el esquema y direcciones de todos los antiguos servicios españoles, vigentes hasta entonces— González Mata, residente en París, alcanzó en España cierto margen de popularidad. El estilo excesivamente personal, la presencia permanente del mito en sus páginas, un inconfesado afán de protagonismo, hacían decrecer en el ánimo del lector español la credulidad. Había, sin embargo, un trasfondo cierto de fuerte denuncia, que pasó inadvertido para la mayoría. Se destapaban unos servicios en trance de desaparición, se liquidaba una época.

Al igual que los servicios norteamericanos —esencialmente la CIA [illegible] haber honestidad en el comportamiento de la Administración, la reforma española necesitaba de esa *clarificación* controlada.

Pese a todas las limitaciones, el libro de González-Mata —que ha comenzado a desaparecer misteriosamente de los escaparates sin que la editorial, hasta el día de hoy, sepa concretamente el motivo— es un documento excepcional para analizar el pasado reciente español.

Comienza González Mata por afirmar que ETA ha estado infiltrada por los servicios españoles casi desde su inicio (posiblemente el [illegible] 2 de la Guardia Civil y los Servicios de Documentación de Presidencia, establecidos por el propio Carrero Blanco). También han estado seguidos, y en ocasiones ayudados, por agentes norteamericanos de origen vasco, formados en las escuelas de estudio de la cultura euskera en el propio País Vasco.

La planta sexta de la Embajada norteamericana

Se refiere González-Mata a Wayne, supuesto jefe de los servicios de seguridad de dicha Embajada. En diciembre de 1972 está visionando las grabaciones magnetofónicas en vídeo obtenidas por las cámaras que permanentemente rodean a la Embajada.

—Stop —grita—. Quiero una copia de esa imagen. En cuanto es-

(1) Luis M. González Mata: "Terrorismo internacional. La extrema derecha, la extrema izquierda y los crímenes de Estado". [illegible]

No pudo Kissinger vencer la resistencia de Carrero, esto apresuró su muerte. La CIA observaba la "Operación Ogro".

té lista, preparad una grabación hecha durante los últimos cinco días

Acaban de descubrir, en una parada de autobús cercana, que dos personas permanecen en dicha parada dejando pasar todos los autobuses. Wayne se pone en contacto con Robert, jefe de todos los servicios de seguridad en España. Tras múltiples peripecias en la sexta planta de la Embajada, así como en la sección especial de los sótanos, se llega a una conclusión: los sospechosos vigilan casi diariamente la próxima iglesia de San Francisco de Borja.

Lo más sorprendente: los vigilantes, identificados como miembros de un servicio español, no vigilan, "protegen" a alguien, que, a su vez, prepara algo contra alguien que asiste asiduamente a la iglesia.

Inician los norteamericanos una investigación "puerta a puerta" mediante las conocidas visitas de los testigos de Jehová. Robert transmite a William, su "antena" ante los servicios españoles, todos los datos que él posee.

William responde tres días más tarde:

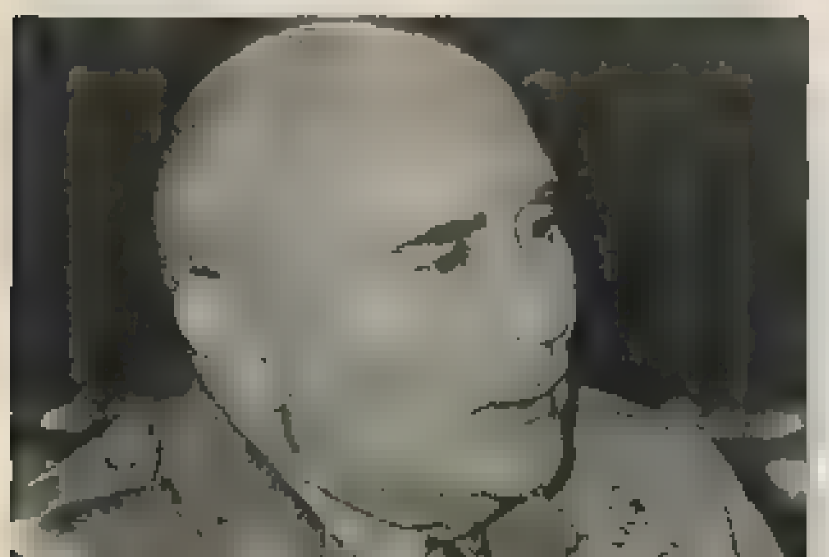
—Los viajeros fotografiados son vascos, fichados por los servicios españoles como militantes de la organización separatista ETA.

—El "corista" (había un hombre permanentemente vigilando con cámara fotográfica y teleobjetivo en el coro de la iglesia) *es un miembro de los servicios españoles perteneciente al grupo de protección, llamado Gutiérrez.*

—Sin duda alguna, la personalidad vigilada no es otra que el almirante Carrero Blanco.

—Según William, todo parece indicar que el grupo de protección (estamos en diciembre de 1972) *conoce la presencia y los movimientos de los activistas vascos en Madrid.*

Informan a Washington y a Chacon, su enlace con los servicios españoles. Naturalmente, los norteamericanos montan un servicio por su cuenta y traen a compatriotas de origen vasco, que se han formado en los cursos de verano sobre la cultura euskera en Navarra, Guipúzcoa y el País Vasco francés.



El general honorario Eduardo Blanco, responsable del Servicio de Documentación de Presidencia creado por el propio Carrero Blanco y al que González-Mata señala como uno de los responsables de la "Operación Ogro".

"Operación Ogro"

En abril de 1973 —según González-Mata— llega al despacho de Robert información de que cerca de la central nuclear de Zorita de los Canes, hay entrenamientos con armas. En junio se inician los primeros intentos por parte de Wayne para establecer "servicios de escucha" en los pisos y locales de los etarras. En un informe apresurado los pseudovascos de la CIA descubren, con sorpresa, que en uno de los pisos donde habitan los etarras ya hay instalados dispositivos de escucha de los servicios españoles. En septiembre detectan un atraco que los servicios españoles, a cargo del hoy general Blanco, pasan por alto. En octubre, Robert llega al convencimiento definitivo de que los servicios españoles —siempre según el criterio de González-Mata— están protegiendo a una tranza a los etarras que preparan un atentado, aún difuso contra Carrero Blanco. Alarmado —resulta sospechoso por parte de González-Mata presuponer tal candidez en un coordinador de los servicios de la CIA y la DIA, lo que apunta una vez más la tendenciosidad del libro, su restarle interés—. Robert informa a sus superiores en Washington: *"Un nuevo mensaje de Robert a su central recibe la siguiente respuesta*

a) La desaparición del actual presidente del Gobierno español, señor Carrero Blanco, beneficiaría la estrategia que el suyo propio preconiza para la Península Ibérica.

b) Robert y sus agentes, por medio de elementos externos a la nómina oficial, la cual actúa bajo coberturas más o menos diplomáticas y, por lo tanto, es demasiado conocida, deben tomar las medidas necesarias para que el atentado se cometa en las mejores condiciones posibles, ayudando si fuera preciso al comando ETA. Para ello se requerirá toda la ayuda técnica necesaria.

c) Todo se llevará a cabo de forma que las pistas posteriores pongan bien de evidencia la intervención de una organización separatista y terrorista.

El refuerzo

Conviene añadir a los datos aportados por González-Mata que en diciembre de 1973 estaba programada una escala en Madrid del secretario de Estado Henry Kissinger. En su agenda se trataban algunos temas de interés geopolítico: el futuro del Sahara (Carrero Blanco lo había considerado siempre como una "provincia española" y, en última instancia, acosado por el Comité de Descolonización de la ONU, prefería una cierta independencia controlada a través de algún partido-marioneta que la negociación con Marruecos y la integración de esa parcela de África Occidental en el mecanismo americano), la sucesión de Franco, que ya comenzaba a dar los primeros síntomas de senilidad y que, siete meses después, tendría el primer infarto, pasaba inevitablemente por Carrero Blanco a través de una monarquía simbólica con el almirante como hombre fuerte. No interesaba a los norteamericanos la continuidad de la dictadura, que podría crear reacciones violentas, y tanto en el Departamento de Estado como en el Pentágono comenzaba a gestarse una "alternativa democrática", de cambio controlado en la que el nacio-

nalismo a ultranza del almirante no encajaba.

Mientras tanto, Robert detecta una vez más la protección que los servicios españoles otorgan a los etarras, que, con el pretexto de un taller de escultor, trabajan en la calle Claudio Coello. En noviembre de 1973, en una agencia de alquiler, presentan un documento de identidad falso para obtener un vehículo. Denunciados por el gerente de la empresa, los supuestos etarras son "tapados" por el servicio español que los sigue.

Los servicios de información de la Embajada de la República Federal Alemana en Madrid, cuyas instalaciones de escucha y radiotelefonía están consideradas como inmejorables, así como los servicios de seguridad de la Embajada francesa, detectan en sus sismógrafos ruidos subterráneos. Puestos en contacto con Robert, éste lleva detectores portátiles hasta Claudio Coello 104, donde localizan perfectamente el túnel. Según *Cisne*, el jefe de los servicios americanos tranquiliza a sus aliados: "*No se preocupen; el problema no nos atañe*".

Kissinger abandona Madrid airado. Toda su dialéctica, mundialmente reconocida, todos los "pequeños pasos" que le han proporcionado "éxitos" como la escisión del mundo árabe o la caída del régimen de Allende, se estrellan contra la barrera inescrutable que se oculta tras las cejas del almirante español. La marcha de Kissinger —con visibles muestras de desagrado ante la prensa— es una luz verde a la "Operación Ogro".

"*Durante la noche del 19 al 20* —escribe González-Mata—, *cuando ya los conjurados han abandonado la excavación, manda* (Robert) *a un equipo de técnicos para que retire los sistemas de sonorización* (escucha), *momentos después de que los españoles retiren los suyos.*

Hacia las cuatro de la madrugada, un nuevo equipo, dirigido personalmente por William, penetra en el sótano, excava un poco más en las extremidades de la T que forma la galería construida por los falsos escultores y depositan dos artefactos envueltos en materia plástica, similares a las minas antitanques, dotados de un sistema de encendido radioeléctrico. Tras cubrir con tierra sus ingenios, se retiran discretamente...".

Unos supuestos etarras muestran en Bayona cómo proyectaron la "Operación Ogro". Más tarde, ETA dejaría confesa la participación de sus comandos en el atentado.

Las culpabilidades

"Fue la masonería internacional", insistía días después de la voladura aquel singular ministro de Educación Julio Rodríguez (el del "calendario juliano"). El sabía que no había que responsabilizar exclusivamente a ETA. La manipulación de los grupos de extrema izquierda, de la que se habla repetidas veces es un hecho. Según González-Mata, ETA ha negado siempre la participación directa de etarras en la "Operación Ogro". El libro, redactado por un grupo provasco y corregido por Eva Forest, tiene en sus sucesivas ediciones contradicciones importantes. González-Mata dedica un apéndice completo a analizar los textos de "Operación Ogro" y sus errores desde la óptica de la colaboración de los servicios españoles y la CIA, de la que, por cierto, González Mata fue agente, según cuenta en *Cisne*.

Como contraste con lo anterior, el capítulo dedicado a Antiterrorismo ETA o el dedicado al SCOE presentan lagunas abundantes, así como aportaciones inéditas. Da la impresión de que se pretende eliminar a toda una categoría profesional desde la nueva "alternativa de la España democrática", de la que González-Mata se muestra decisivo partidario. La OAS, trabajando con los servicios franceses, con el G-2 español y con los grupos del terrorismo fascista actual en el País Vasco. En ocasiones, contra ETA, y en otras, como ETA. El confusionismo es manifiesto. Fraga y Poniatowsky "*sabían ya que dos policías habían muerto un año antes. Y sin embargo, ambos guardaron silencio. Un silencio que duró un año*". Las culpabilidades del "Antiterrorismo ETA" son inimaginables.

En realidad la "operación cambio" va desde la voladura de Carrero Blanco hasta la integración de España en la red francoalemana de seguridad. La importación de computadoras por Martín Villa supone indudablemente el final de esa larga operación. El cambio gradual, controlado. La llamada "alternativa democrática".

Martín Villa y su colega alemán Rodolf Baum negociando la integración española en la Policía alemana europea.

El libro de González-Mata, que aún no ha tenido contestación pública, es una acusación directa al viejo régimen, al comisario Conesa, al que *Cisne* desprecia por los comentarios despectivos de aquél. Al sistema que ha permitido que grupos como *Palladin* o la *Aginterpress* se estableciesen con impunidad en España. Es uno de los libros fundamentales para este verano, que deberían leer muchos españoles.

Dentro de la misma línea, aunque de un carácter más intimista, es la narración (2) de Nydia Tobón, que se encuentra estos días en Madrid, sobre sus años de acompañante del famoso "Carlos", en realidad Ilon Ramírez Sánchez, venezolano, y al que se le ha atribuido, maniqueamente, todo el terrorismo internacional, como agente de KGB o de La Habana. Es una desmitificación desde una óptica humana, casi de relato de Cortázar (hay momentos en que parece que se está viviendo el mundillo latinoamericano prefabricado para europeos de "El libro de Manuel"). Pero, a pesar de todo, interesante. Como antecedente a la manipulación del terrorismo, otra publicación: "Los archivos del terrorismo blanco" (El Fichero Lasarte, 1910-1930), aparecido en 1931 y reeditado ahora por Ediciones la Piqueta. En los tres libros los españoles pueden encontrar los fragmentos perdidos, algunas de las piezas que faltan para armar el complejo puzzle del terrorismo. Indudablemente faltan y faltarán muchísimas piezas. Es inevitable. ■

(2) Nydia Tobón: "Carlos, ¿terrorista o guerrillero?. Mis vivencias". Editorial Grijalbo. Barcelona. 1978

ANTON CAÑELLAS: Agua bendita para la UCD

Atado y bien atado el liberal Ramón Trías Fargas a la presidencia del partido pujolista CDC y asegurado, por tanto, que no será él quien apadrine la huérfana UCD en Cataluña, los democristianos han movido ahora su único alfil situando al diputado Antón Cañellas como virtual líder del centro-derecha catalán. Aunque la operación ya tenga una gran importancia contemplada estrictamente en el marco político catalán, su trascendencia resulta desbordante si se confirma su inscripción en el camino de homologar a toda la UCD como democristiana con vistas a las elecciones del Parlamento Europeo

MANUEL CAMPO VIDAL

Antón Cañellas, hombre-bisagra para el centro-derecha catalán

ABRUMADO por las deudas electorales, tal vez por la decepción y además por la contrariedad de un accidente de coche sufrido en Madrid hace algunos meses, el diputado Antón Cañellas, amigo íntimo del malogrado Aldo Moro, "un catalán internacional" y "un hombre para Cataluña", como le definía la propaganda del 15-J, había entrado en una vía muerta después de las legislativas reapareciendo tan sólo en la Comisión de Exteriores del Congreso con el asunto Sahara. Alvarez Solís había escrito con cierta crudeza de él que constituía el único profeta preelectoral cuyas predicciones se habían cumplido: se presentaba como "un hombre para Cataluña", y efectivamente, sólo él había obtenido un escaño para su partido. Pero lo que es más grave: Antón Cañellas es el único diputado democristiano del Congreso que fue a las elecciones sin la protección del todopoderoso paraguas de la UCD.

Cauto, paciente, el último democristiano con escaño ha sabido esperar su momento. Resistió sin definirse la ola de abandonos del viejo equipo democristiano del Estado español en favor de la UCD (su fiel Miró en Cataluña, Cortezo, Nasarre, Vázquez y Rupérez en Madrid y Ruiz Monrabal en Valencia, por citar los más destacados) y observó atentamente la evolución del profesor Trías Fargas.

Trías Fargas ha estado planeando durante meses sobre la pista de tierra de la Unión del Centro Democrático en Cataluña sobre la que la organización hermana, Unió del Centre Català, que comanda el diputado Güell de Sentmenat, extendió una bandera catalana para forzar su aterrizaje. Pero Jordi Pujol ha evitado la operación en última instancia ofreciendo la presidencia de Convergència Democràtica a Trías Fargas a pesar de que en ello su partido haya incorporado peso por la derecha.

Desaparecido Trías, en el cielo de la UCD catalana ha irrumpido como salido de las nubes el diputado Antón Cañellas, cuya hoja de vuelo estaba ya prevista con bastante antelación, según se empeña en destacar un sector irritado de su partido.

El nacionalismo no puede dividir al centro

En una sorprendente carta a sus militantes que un dirigente democristiano catalán, ciertamente poco avisado, ha llegado a considerar como "falsa", Cañellas ha dicho con claridad dos cosas esenciales que para él se han hecho evidentes en el último año político: la primera es la necesidad de reagrupar todo el centro político en Cataluña "para ofrecer a nuestro pueblo una alternativa eficaz entre el conservadurismo y el socialismo". Como que partir el centro en dos, uno nacionalista y otro no, puede resultar fatal, insiste Cañellas en que hay que superar indecisiones e invitar al reagrupamiento a la Unión del Centro Democrático y su hermana catalana, Unió del Centre de Catalunya, por un lado, y a Convergència Democràtica por otro. "No tiene sentido que UCD y Convergència —dice— lleguen a acuerdos importantes en Madrid y que en Barcelona actúen como si no se conociesen".

Pero la segunda idea-fuerza expuesta en la carta auténtica pero del diputado, subraya otro objetivo de mayor envergadura que ha quedado prácticamente eclipsado por la urgencia del centro-derecha catalán para formar un bloque ante las elecciones municipales y del Parlamento catalán con el que frenar el avance del socialismo: "proyectar nuestra identidad democratacristiana dentro de este proceso de reagrupamiento como ideología y como presencia internacional".

Advierte ya Cañellas que en el bloque de centro que propone su partido, Unió Democràtica de Catalunya, no perdería su identidad democristiana. Pero todavía esa referencia a la "presencia internacional" podría ir más lejos si se considera que en determinados ambientes democristianos se alberga secretamente la esperanza de que la UCD se vea obligada a tomar su homologación democristiana en última instancia por exigencia internacional y aunque sólo sea a efectos de fronteras hacia afuera.

La existencia del Partido Popular Europeo de inspiración democratacristiana, que aparece hoy como única alternativa al bloque de la Internacional Socialista que comparecerá a las elecciones para el Parlamento Europeo en 1979, invita a pensar a los democristianos españoles, tanto los integrados en UCD como todavía militantes en otras organizaciones, que el partido gubernamental no tiene otra opción que la de federarse con esa fuerza internacional para pesar electoralmente en Europa. La distancia para España de esas elecciones, ya que todavía no se participará en las del año próximo, diluye en el tiempo la esperanza democristiana, pero no desmejora en absoluto la perspectiva.

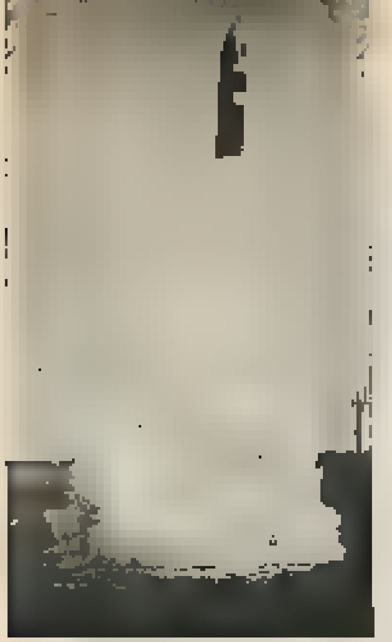
Sin Cañellas, los DC catalanes se hundirán

Cañellas, realmente el político catalán más viejo y más introducido en organismos internacionales, parece participar plenamente de esa estrategia democristiana para cuya concreción sólo hay que situarse y esperar, después de haberse decidido a dar ese paso de convertirse de improviso en hombre-bisagra para el centro-derecha catalán.

La reacción en las bases de su partido ha sido fulminante, pero la propia división ha terminado por crear dos tendencias internas pero opuestas que, anulándose y temiéndose, han dejado a Cañellas donde estaba después de una tempestuosa reunión en la que se anunciaba la defenestración de Cañellas pero de la que salió el diputado a las tres y media de la madrugada con semblante tranquilo, confiando a los periodistas que aguardaban inútilmente la bomba informativa: "Todo va bien".

Y todo va bien, en este caso, quiere decir que, independientemente de quien se lleve las siglas Unió Democràtica de Catalunya, que cumplirán próximamente cincuenta años, la mitad aproximadamente de los democristianos catalanes se irán con Cañellas a encabezar la UCD y el resto pasarán a reforzar el partido de Jordi Pujol, y en menor medida la Esquerra Republicana de Heribert Barrera, a quien Alvarez de Miranda, democristiano pero no siempre divinamente iluminado en sus funciones de moderador del Congreso, le ha reforzado la imagen de radical que persigue no dejándole terminar de leer un texto ante sus señorías.

En cualquier caso, más allá de las repercusiones a nivel de la UCD en toda España y en las elecciones europeas que comporta el movimiento iniciado por Cañellas desde fuera de la UCD con la ausencia de todo democristiano viviente bajo pabellón suarista, importante es la atención con que su reaparición se sigue en Cataluña cuando ha logrado hacerse un amplio hueco en las cabeceras de los diarios entre la Constitución, la formación de una comisión de diputados catalanes que redactarán el anteproyecto de Estatuto y las tensiones finales en los tres partidos socialistas —PSC, Federación Catalana del PSOE y PSC (r)— que se unificarán el próximo fin de semana en Barcelona bajo la atenta mirada de Felipe González, François Mitterrand y otros líderes socialistas. ■



GIBRALTAR: PASILLO ATOMICO

ENRIQUE MONTANCHEZ

11.46: Delfín... Aquí, Gaviota Azul... Se ha cortado tu último reporter de situación, no hemos entendido bien.
11.47: Oye, Delfín; oye, dame el O.K... Paso a circuito caliente. ¡Atención, Delfín, atención!... ¿Me escuchas ahora?...
11.48: Gaviota Azul a Norad; Gaviota Azul a Norad (mando de la Defensa Estratégica USA en Colorado Springs)... Perdido contacto con Delfín a las 11.46 horas sobre ruta prevista.
11.48: Norad a Delfín, nos comunican posible accidente de Delfín con objeto no identificado.
11.49: ¡Atención, Gaviota Azul!, verificada colisión de Delfín... desde este momento, el área entra en alerta roja.
11.50: Gaviota Azul, puesto de mando de la base de Rota ha confirmado la colisión de Delfín, un submarino atómico, en la boca del estrecho de Gibraltar con un submarino atómico soviético que salía al Atlántico.

CUALQUIER día, en cualquier minuto, la "rutina" puede verse alterada con una conversación como la que acabamos de describir. No es el guión de una película de ciencia ficción, es simplemente el inicio de una tragedia: el choque de dos submarinos nucleares en el mayor pasillo atómico del mundo, el estrecho de ■-braltar. Un angosto brazo de agua que separa los continentes europeo y africano, es el eje dorsal de un valor estratégico constantemente acrecentado, pero que ahora, en los últimos años, ha adquirido el protagonismo de una lucha que puede desencadenar la destrucción de un mar milenario, cuna de culturas.

Las mitológicas columnas de Hércules son testigos de una nueva forma de lucha por el poder diariamente librada bajo sus aguas poco profundas. Cientos de ojos electrónicos escrutan, veinticuatro sobre veinticuatro horas diarias, todo lo que se mueve en una franja de 67 kilómetros de larga y una anchura mínima de 15 kilómetros, registrada entre Tarifa (España) y Punta Cires (Marruecos). Un área que, por obra de la Naturaleza, es la única llave para salir o entrar en el Mediterráneo. Se cierra el paso, y el mar queda convertido definitivamente en un inmenso estanque. De ahí que los españoles tengamos que asistir resignados a ■ definición que la geopolítica hace del estrecho: una bisagra sobre la cual giran Europa y África.

El Mediterráneo recoge todo ese flanco Sur europeo que, a efectos estratégicos, se extiende desde ■ mismo estrecho, pero que políticamente engloba a Portugal. Este inmenso arco llega hasta la punta europea de Turquía, que por el estrecho de los Dardanelos se ciega en el mar Negro soviético. De ahí que tan sólo una ojeada al mapa explique el vastísimo despliegue que los Estados Unidos-OTAN tienen montado en torno al estrecho de Gibraltar. Asegurarse el control de las rutas mediterráneas —dentro de la óptica militarista heredada de la guerra fría— es asegurarse casi tanto como el control de Europa.

La Unión Soviética, por su parte, necesita tener una salida libre al Atlántico, que ofrezca en cierta medida la seguridad de que su bajo vientre ucraniano no quedaría aislado en un caso bélico. El tráfico soviético ha creado ■ "norma", muy a pesar de norteamericanos y británicos, que en los últimos años no detentan en monopolio "■ paso del estrecho". Todos lo cruzan, pero todos se vigilan, y la verdadera batalla por controlar el mayor número posible de los movimientos del adversario tiene lugar precisamente bajo las aguas "internacionales" del corredor hispano-marroquí, con una profundidad media de casi 300 metros. Sin duda, la porción de aguas submarinas más pequeñas y más vigiladas del mundo.

No es lo mismo controlar el movimiento de superficie que a un submarino nuclear estratégico con misiles balísticos golpeando en zonas vitales de los dos sistemas. Y por eso, en las aguas más vigiladas del mundo se lleva a cabo también la "guerra electrónica" más feroz del mundo. Soviéticos y norteamericanos, por medio de las ECM "contra medidas electrónicas" tratan de darse gato por liebre. Uno de los secretos que con mayores precauciones guardan sus Estados Mayores es el número de misiles y cabezas nucleares que en fase operativa cada potencia "mete" en el interior del Mediterráneo. Y ello, día a día.

Si la electrónica hace prácticamente difícil escamotear ■ paso de un mastodonte nuclear, ■ principal batalla se libra ahora en detectar los misiles que lleve alojados en sus bodegas cada submarino, las cabezas atómicas de que es portador y su potencia, medida en kilotones o megatones. Los ingenios más sofisticados tratan de apreciar el peso que desplaza cada submarino, las radiaciones de las cabezas, las comunicaciones de las naves con sus cuarteles generales... todo ello para acercarse al dato de los misiles que llevan en cada bodega.

La infraestructura que los norteamericanos poseen en ■ zona, con la base de submarinos atómicos de Rota, y ■ OTAN (que para el caso es lo mismo) desde Gibraltar, tiene su contrapartida por parte soviética en los "barcos pesqueros" que de tiempo en tiempo suele citar la prensa constantemente fondeados a escasas millas de Rota. Sin entrar en el capítulo de los llamados "satélites de alerta temprana", cubriendo desde sus órbitas ■ sector del estrecho.

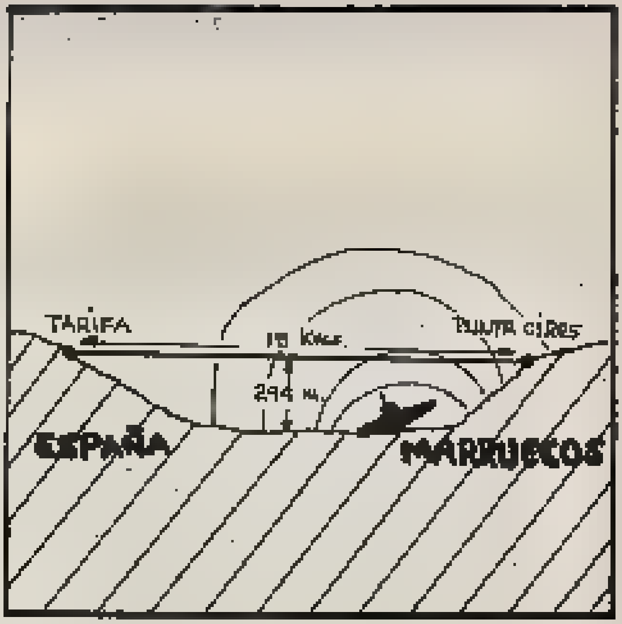
El submarino armado de proyectiles "Poseidon" surca los mares como el dios griego del mismo nombre —Neptuno para los latinos— y (arriba) lanza su "tridente", que lleva en las puntas una carga nuclear.

En el cuadro que acompaña esta información aparecen las flotas de submarinos nucleares norteamericanos y soviéticos y sus "teóricas" dotaciones de misiles, según los datos del Balance Militar para 1977-78, que edita el Instituto de Estudios Estratégicos de Londres, considerándose la información más fiable que a nivel público exista en ■ mundo. Es recomendable, no obstante, examinar estos datos a la luz de ser una fuente occidental quien los compone y su posible utilización como factor de influencia para un constante rearme al extrapolar la "cantidad" y no la "cualidad" de los armamentos Este-Oeste.

Tomando un SSBN (submarino nuclear estratégico) soviético con 16 misiles tipo "Sawfly" y otro norteamericano con el mismo número de misiles, tipo "Poseidon A3", según las evaluaciones de publicaciones especializadas, ■ capacidad atómica de ambos SSBN concentrada en el momento de que los dos se cruzaran en el estrecho sería: USA: 600 KT (kilotones) cada "Po-

laris A3" que por la dotación completa de 16 misiles da una capacidad atómica de 9.600 kilotones —cada KT equivale a 1.000 toneladas de TNT—. URSS: 2 MT (megatones) cada "Sawfly", que por la dotación completa de 16 misiles da una capacidad atómica de 32 megatones —cada MT equivale a 1.000.000 de toneladas TNT—. Entre ambos submarinos sumarían una capacidad atómica de 42 millones de toneladas TNT. A título comparativo, baste decir que la bomba atómica norteamericana lanzada sobre la ciudad japonesa de Hiroshima era de 2 MT, equivalente a dos millones de toneladas TNT."

Hace veinte días se produjo el choque de dos barcos en el estrecho, el carguero norteamericano "Yellowstone" colisionó con el argelino "IBN Batuta". Días después científicos ecologistas hacían público un comunicado sobre el Mediterráneo, en el que se analizaba la posibilidad de colisión entre dos submarinos atómicos en el estrecho de Gibraltar, "ya que precisamente esta zona y la del mar de Alborán registran fuertes corrientes y contracorrientes que hacen particularmente difícil el tráfico". Explicando más adelante que "una variación momentánea de las corrientes de la zona podría producir la catástrofe y muy posiblemente la muerte del mar".



Quince kilómetros separan los dos continentes en la parte más angosta del Estrecho. Profundidad media: 294 metros.

Por supuesto que las cifras del tráfico en este **pasillo atómico** son secretos celosamente guardados, pero no es difícil aventurar que si las flotas nucleares USA-URSS suman 253 submarinos, los asignados por ambas potencias al área mediterránea bien pueden sumar con macabro optimismo una cuarta parte de los efectivos totales, lo que nos permite suponer unos 62 ingenios nucleares surcando permanentemente las aguas mediterráneas, lo que lleva consigo un índice bastante alto de "paso" por el estrecho. Si a ello sumamos que las dos grandes potencias no se remiten previamente las "entradas" y "salidas", tendremos un índice de posible accidente mucho más alto aún. ¿Estamos en condiciones de asegurar que no se ha estado ya en algún momento al borde de la catástrofe? ¿Con qué argumentos se puede restar importancia a un submarino atómico en el fondo del estrecho con 16 misiles desperdigados, si sólo una bomba atómica perdida desde un avión —**la bomba de Palomares**— estuvo a punto de causar una tragedia, y aún hoy los efectos de sus radiaciones se dejan sentir en la agricultura de la zona?

Hasta el momento, España ha estado al margen de esta lucha secreta, eso sí, pagando la servidumbre de su posición geográfica con bases norteamericanas en su territorio. Sin embargo, lo que ahora se propone a la España en la democracia es una diferencia cualitativa en la ayuda que ha venido prestando. De "poner la geografía" se va a pasar, con la integración de nuestro país en la OTAN, a ser actores y por tanto partícipes de esta guerra secreta que se libra bajo las aguas del estrecho. No es argumento que USA ha comenzado a desactivar la base de Rota y que para 1981 sus submarinos atómicos habrán abandonado los sitios gaditanos. El problema no es ése, y caer en ello, coartada para los centros de poder de Washington. El repliegue de submarinos atómicos es indistinto al nuevo papel que tendría que asumir una España integrada en la OTAN que sería el de "vigilar electrónicamente" el paso del estrecho. En el momento actual, con el Tratado hispano-norteamericano, el papel español es pasivo; con la OTAN, la implicación es total y los riesgos se asumen de igual manera.

La guerra secreta del estrecho es hasta ahora una faceta poco esgrimida, o deliberadamente silenciada, de las servidumbres con que tendrá que correr una España en la OTAN. El otro problema sigue estando ahí, la destrucción del equilibrio ecológico por un accidente atómico. Pero en una política de "males menores", hemos de tratar, ante todo, que no seamos nuestros propios verdugos. Desde esta postura estaríamos en condiciones de plantearnos una posición neutralista que se aleja cada vez más rápidamente. ■

Submarinos atómicos

("Military Balance" 1977-78, Instituto de Estudios Estratégicos, Londres)

	URSS Número	Clase	Misiles	Tipo	USA Número	Clase	Misiles	Tipo
SSBN Submarinos nucleares armados de misiles balísticos.	ENCUADRADOS EN LAS FUERZAS NUCLEARES ESTRATEGICAS							
	9	D-II	16	SS-N-8 (1)	31	"Lafayette"	16	Poseidón C3
	13	D-I	12	SS-N-8	5	"Washington"	16	Polaris A3
	34	Y	16	SS-N-6 "Sawfly" (2)	3	"Allen"	16	Polaris A3
	7	H	3	SS-N-5 "Sarb" (2)	2	"Trident" (3)	24	Trident C4
	TOTAL: 62				TOTAL: 41			
SSN Submarinos nucleares armados con misiles de crucero.	CON CARACTER OFENSIVO							
	13	N						
	17	V-1						
	6	F-1						
	3	V-II						
	1	A			60	[illegible]		
	TOTAL: 39				TOTAL: 68			
SSN	CON MISILES DE CRUCERO							
	1	P			Dos portaviones de propulsión nuclear: "Nimitz" y "Enterprise"			
	13	C	8	SS-N-7				
	29	E-II	8	SS-N-3 "Shaddock" (2)				
	TOTAL: 43							
	TOTAL SUBMARINOS 144				TOTAL SUBMARINOS 109			

NOTAS:

(1) La sigla SS-N significa submarino nuclear y el número, tipo de misil nuclear que teóricamente debe corresponder a series más o menos avanzadas.

(2) Denominación según Código OTAN.

(3) Actualmente los dos en construcción.

¿Dónde estan las derechas y las izquierdas?

ES un lugar común ya definir la derecha como algo inmovilista, y la izquierda como la propugnadora del cambio. Pero una vez sentadas las bases de cualquier definición de algo real surgen las dificultades al compulsar las palabras abstractas con nuestra realidad concreta.

Esto es bien visible al observar a nuestras derechas y a nuestras izquierdas, cuando ha pasado un año de las primeras elecciones democráticas en el país.

Resulta que todos —salvo los extremos— dicen que quieren un cambio racional y nadie quiere por eso llamarse derecha derecha. La palabra "derecha" tiene poco ambiente en el mundo actual. Lo dice un hombre tan poco sospechoso como Thierry Maulnier en su reciente obra Le sens des mots (acabada de traducir al castellano). Pero las palabras no son las realidades, porque la derecha verbalmente se disfraza de izquierda, y la izquierda se hace de hecho derechista.

La derecha española, hasta ahora, ha querido últimamente llamarse "centro"; el "centro", izquierda; y la "izquierda" no sabe cómo denominarse ya. Lo que no cabe la menor duda es que en Europa, lo mismo que en España, los auténticos partidos de derechas gastan sus pulmones gritando "no somos de derechas". Porque a cualquiera se le puede desacreditar, en el ambiente de hoy, diciendo que es un hombre de derechas.

Todos hablan de cambio, aunque la derecha lo diga con peso y medida; y la izquierda lo dice, pero demostrando una proclividad derechista y prudencialista manifiesta en sus hechos, aunque no a veces en las palabras, que saben a regusto demagógico en bastantes ocasiones. Pero sepamos que tampoco la demagogia es izquierda, porque o es derecha disfrazada (ahí está la fraseología de los llamados sindicatos amarillos, por ejemplo, que recuerdan las pomposas frases pseudorradicales, pero sin consecuencias, del verticalismo), o bien se practica ese puro verbalismo radicalista para querer atraer las apetencias y los votos de la masa.

El cambio, para ser cambio, tendría que ser radical, aunque se hiciese suave, pacífica, sensatamente (como yo creo que queremos la gran mayoría de los españoles, que estamos dando muestras de ser el pueblo más pacífico del mundo). Pero yo no veo por ninguna parte la radicalidad, la verdadera y auténtica radicalidad, la que debe ir a la raíz de las cosas —como querían a una hombres tan distintos como Marx u Ortega— dejando de lado las apariencias meramente exteriores o las palabras altisonantes. Si se habla de economía se hace un plan para andar por casa (que todos los políticos oficiales se apresuran a aceptar) y que, además, ni siquiera se llega a cumplir; si se habla de la crisis de las empresas, a nadie se le ocurre que lo fundamental es reestructurar la mentalidad anticuada de muchos empresarios y la estructura obsoleta de las empresas que no tienen la organización debida a nivel de Europa ni están adecuadas a las necesidades de un verdadero marketing; si se habla de libertad, no se piensa nunca en una libertad real, concreta, sino en frases y palabras, o por el contrario en dejación y disgregación de lo que no debía ni dejarse a la buena de Dios ni permitir disgregarse en una actitud de estar cruzados de brazos; cuando citamos la palabra "iniciativa privada", sus máximos defensores verbales están pensando en que esto significa una lucha salvaje sin reglas de juego donde sólo venzan los más fuertes (con lo cual la iniciativa privada para todos, con igualdad de verdaderas oportunidades, es inexistente), o bien se pretende el proteccionismo constante para ciertos grupos de presión social o de intereses, como ocurría en el sistema infantil de protección franquista, donde todos éramos menores de edad; y nada digamos de la palabra "autoridad", que hoy no tiene prestigio alguno porque carece de toda fuerza moral, que es lo más importante para tener esa verdadera autoridad, y se sustituye por el sistema del palo unas veces y la permisividad a ultranza otras, en una acción de péndulo totalmente deseducativa e insatisfactoria.

Por eso están surgiendo en unos el desánimo, el desaliento y la falta de confianza respecto a nuestros políticos actuales, y en otros la añoranza de volver a fórmulas autoritarias. Porque la verdad es que el ciudadano medio, por cuyas venas ha entrado el deseo de paz ante todo, está anhelando un orden, y ante esa apetencia es muy fácil caer en fórmulas "neofascistas", como muchos estamos temiendo que pueda ocurrir en España, igual que se teme en Europa. Fórmulas hábiles, disfrazadas, ocultas, pero que pueden encandilar el gusto insatisfecho de muchos, por causa de esta falta de principios claros y concretos de nuestra política actual.

No nos olvidemos de que el "mito" del cambio, si no se concreta y se hace viable, puede dar lugar a dar palos de ciego que impiden un verdadero cambio, que hagan ineficaz esa posible transformación por incuria o falta de visión, por afán de puras relaciones públicas sin contenido de fondo, como le ocurre a nuestra UCD y a muchos de sus principales dirigentes; o que la ineficacia venga de la falta de coherencia al intentar llevar a cabo sin firmeza algún cambio necesario. La "moderación" debe ser menos moderada, más decidida en realizar lo que dice, y los "avanzados" más tenaces en saber ser ordenados y consecuentes, sin creer que las cosas se hacen con la rapidez y sencillez de unos fuegos artificiales ni por virtud de mágicas palabras.

Las guerrillas latinoamericanas han traído unos Gobiernos dictatoriales, a veces bastante más hábiles que los de los antiguos dictadores, y el izquierdismo ingenuo de Allende trajo como consecuencia un Pinochet. Estamos, por eso, en un momento crucial, el de un verdadero cambio, si somos inteligentes y sensatos, si somos valientes y serenos al mismo tiempo, si tomamos ejemplo de lo que ha ocurrido en otros países, y no caemos en ingenuidades, creyendo que hablar es hacer o que dejar sin norte al país es conseguir que por arte de magia se arreglen las cosas.

La Iglesia —esta obtusa Iglesia española— podía hacer indirectamente mucho. Dando ejemplo en su campo espiritual de lo que por "homología" debía ocurrir en otro plano, el profano. No dominándolo ni dictándole lo que tiene que hacer, sino dándole ejemplo de lo que, trasponiéndolo al ámbito civil, podía ser estructura adecuada de este mundo. Lo uno —lo espiritual— fomentando la libertad y las fuerzas constructivas internas, y lo otro estructurando la sociedad a nivel político en la convivencia eficaz de todos y el desarrollo general de lo económico, cultural, social y político con fórmulas concretas, cambiables cuando ya no den resultado.

Anhelamos el cambio, pero un cambio decisivo. La izquierda tiene mucho que decir y que hacer, pero no con temores a la involución, ni con palabras demagógicas, ni tampoco con prisas que la hagan tropezar. Tiene que ser consciente de sus principios, inspirándose en ellos claramente, y no dar la sensación de que los usan oportunísticamente.

El único mal es el tener una Constitución que no está a la altura de las circunstancias, si bien tendremos que contentarnos pensando que más vale este proyecto que nada, como ocurre ahora. ■

España: un desarrollo antiecológico

PEDRO COSTA MORATA

Dejando de lado, por una vez, las historietas de jeques y embargos, parecen quedar pocas dudas de que las causas de la crisis energética y económica en España se cifran más bien en el modelo de crecimiento económico seguido, en general calificable de gran consumidor energético y, además, esencialmente dependiente, tanto en suministros como en tecnología.

ES como para echarse a temblar cuando se oye a destacados economistas y políticos [illegible] quejarse de que todavía España está muy lejos de las cifras de consumo [illegible] electricidad [illegible] de Francia, Suecia, USA, Japón. Porque ¿qué significado tienen las cifras de consumo individual [illegible] de renta? Dan poca información [illegible] desde el punto de vista socioeconómico, aunque como indicador ecológico demuestran cierta utilidad negativa, son índices [illegible] de degradación del medio.

Coste ecológico y entrada de divisas

Nuestra crisis viene de los años 60 [illegible] se optó por una industrialización [illegible] sectores [illegible] definidos [illegible] dentro del papel asignado a España en la configuración internacional de la producción capitalista. Era el momento en que la rentabilidad del capital [illegible] descender en los países desarrollados [illegible] y de [illegible] necesidades de inversión) y la [illegible] ecológica [illegible] a buscar nuevas latitudes. La abundancia energética (los bajos precios del petróleo) [illegible] el [illegible] productivo con una gran ineficiencia [illegible] la rentabilidad del [illegible] el proceso de desarrollo económico [illegible] la historia de la [illegible] de desarrollo.

La crisis de la siderurgia española puede interpretarse como un desengaño [illegible] de la quimera de nuestra economía artificial, añadiendo la manipulación [illegible] de los intereses [illegible]. En 1974 precisamente, cuando ya se sabía que nada podía seguir [illegible] el Programa Siderúrgico Nacional vaticinaba un consumo de 14,2 millones de toneladas de acero para 1977 y de 20 para 1982 (duplicación cada nueve años); el desfase con respecto a 1977 ha sido del 35 por 100 y puede preverse que será mayor para 1982. Pero en ese mismo año —1974—, los intereses privados siderúrgicos tenían ya preparada su última gran operación, trasladando las instalaciones obsoletas de Altos Hornos de Vizcaya en Sagunto el nuevo —e inútil, como ya se sabe— complejo siderúrgico, la llamada IV Planta integral. Con el desparpajo de [illegible] Villar Mir [illegible] presidente de Altos Hornos de Vizcaya [illegible] una relativa escasez de acero en la presente década, el [illegible] un fuerte crecimiento de la demanda de acero. Era [illegible] imposible de creer [illegible] de hacer favorable el ambiente del lanzamiento de la IV Planta. En 1978, cuando todo ha resultado [illegible] Altos Hornos de Vizcaya (46 por 100 en Sagunto) consigue [illegible] de la IV Planta que promovió, [illegible] la US Steel (27 por 100 en Altos Hornos y 15 por ciento en Sagunto) [illegible] también con éxito, de Sagunto, después de haber hecho el gran negocio [illegible] de la tecnología [illegible] en Altos Hornos de Vizcaya [illegible] toneladas. Total [illegible] mantenida (más sobre el 30 por 100), destrucción de 1.000 hectáreas de naranjal, creación de un foco contaminante intenso, despilfarro de capital, importación de tecnología, riesgo de desempleo y [illegible].

La industria del petróleo y la petroquímica son aún más características de este modelo de desarrollo. [illegible] con una capacidad de refino [illegible] que obliga a producir excedentes para la exportación.

Algo parecido sucede con el cemento y otras industrias especializadas en alto consumo energético. Acaba de iniciarse la construcción de la mayor fábrica de cemento de España en Carboneras (Almería), cuando sigue [illegible] el mercado interior y se exportará una buena parte de la producción. Pero el mercado de esta nueva planta es la costa Este de los Estados Unidos, donde frecuentemente se cierran fábricas de este tipo (2).

El transporte como devorador de energía

El transporte supone un 28 por 100 en el espectro energético general, ocupando la carretera el apartado que se lleva la mayor parte del consumo y siendo el automóvil privado el [illegible] de la [illegible] del sector.

[illegible] de los países de más clara [illegible] desarrollista y de ineficiencia energética. La energía que se tira en el transporte es cuatro o cinco veces mayor que la que [illegible] [illegible] la preponderancia absoluta de los medios ineficientes [illegible] de energía. El automóvil privado está en el corazón del consumo español [illegible] para una [illegible] energética [illegible] cuando no [illegible] de [illegible].

Mientras tanto, el ferrocarril sigue subdesarrollado y abandonado. Ocupamos probablemente el récord mundial de marginación del ferrocarril en el transporte de mercancías y uno de los lugares más destacados en el de pasajeros (el 84 por 100 de nuestro tráfico de carga va por carretera y sólo el 14 por 100 por ferrocarril). Todo esto tiene lugar ante un incremento muy notable del parque de vehículos pesados [illegible] de la saturación de las carreteras. Pero el ferrocarril [illegible] con el agravante de que sigue [illegible] inversiones en una infraestructura y un parque de material que no se van a usar.

Una crisis ecológica

La producción de energía [illegible] de capital [illegible] a los de cualquier otro sector [illegible]. El Plan Energético más reciente anuncia 630.000 millones de pesetas en inversiones para los próximos cuatro años, es decir, el 7 por 100 de la formación bruta de capital fijo del período, es evidente que estas [illegible] van en detrimento de otras actividades económicas incluso industriales que necesitan también inversiones [illegible] energética. Esta [illegible] de la industria de la energía llegará, como señala Barry Commoner (3), a estorbar el desarrollo de sus [illegible] clientes.

La rentabilidad de la energía decrece en el sistema productivo español (más consumo de energía para menos producto) y [illegible] en lo que el aporte de energético se refiere [illegible] en la espiral [illegible] en otros países [illegible] de beneficios para atender las inversiones crecientes, con un resultado cada vez [illegible]. Las inversiones de la industria eléctrica entre 1973 y 1976 crecieron un 70 por 100, para producir sólo un 19 por 100 más de energía. La [illegible] más evidente [illegible] en [illegible] que se [illegible] capital y energía [illegible] de mano de obra.

El proceso español de veinte años de [illegible] ha ido [illegible] las causas que [illegible] la inflación y el desempleo en el momento del gran [illegible] es decir, ahora, cuando [illegible] en el quinto año [illegible] de crisis y seguimos sin argumentos [illegible] para cambiar nuestra situación. La carga tecnológica aplicada a este proceso ha exacerbado, por su parte, las contradicciones en el seno del desarrollo económico [illegible] a base de [illegible] un nuevo factor productivo [illegible] el [illegible] ecológico. Porque es en la producción de energía y en el consumo energético donde actúa la tecnología más negativa para con el medio ambiente [illegible] toda la polución actual la ha creado el desarrollo de los últimos veinte años. ■ Foto: JEAN HERMANSOA.

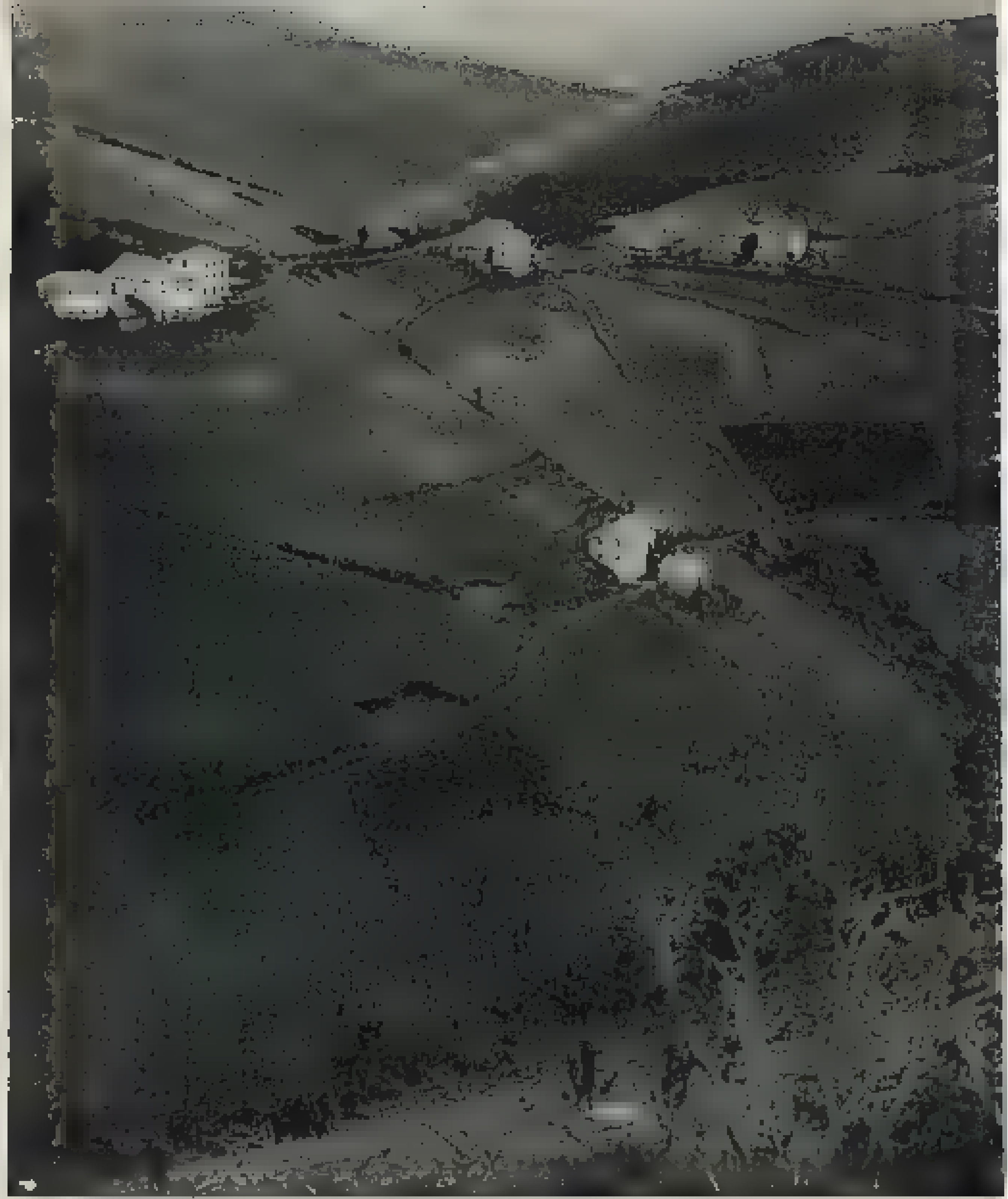
(1) ABC, 29-5-74.
(2) Información [illegible] de la empresa promotora.
(3) La escasez de energía. Barry Commoner. [illegible]

ARROW
La "flecha" que escribe. Negro, mate, pulido a la cera.
Un bolígrafo joven y distinto, capaz de trazar con
la punta de tungsteno de su recambio gigante PARKER,
ocho kilómetros de escritura. Rápido, ágil, fuerte.
Así es el bolígrafo ARROW de
PARKER
PARKER
La escritura!

LOS ULTIMOS VAQUEIROS

JUAN ZAMORA TERRES

Los vaqueiros son los habitantes de las brañas del centro y Oeste de Asturias. Su economía está basada en el cuidado del ganado, vacas fundamentalmente. Mientras la braña es para los vaqueiros un grupo de casas dispersas, normalmente situadas en la falda o en la ladera de un monte dedicado a prados para pastos, los aldeanos viven en núcleos de población recogidos, con campos de cultivo más o menos extensos en los alrededores de la aldea. Las diferencias de formas de vida entre los vaqueiros y los xaldos (aldeanos) han sido notables. Son los exponentes del antagonismo bíblico entre el pastor nómada y el agricultor sedentario, que sólo el paso del tiempo y la lenta extensión de los avances técnicos va borrando inexorablemente. Los vaqueiros han sido durante siglos un pueblo marginado en razón de la pervivencia de sus ancestrales modos de vida. En los meses de invierno, los vaqueiros bajaban con sus rebaños a las brañas cercanas a la costa. En verano alzaban sus casas en busca de las brañas altas del interior, donde el pasto para sus vacas se conservaba verde y fresco.



Braña de Tzarietxa, en el concejo de Luarca (Asturias).

ERA una trashumancia de poco radio, pero suficiente para convertir a sus protagonistas en un grupo extraño y perturbador de la sociedad estante y sedentaria que les rodeaba. Han sido infinitos los pleitos y procesos habidos por la contraposición de intereses entre vaqueiros y aldeanos: derecho de pastos, tierras comunales, distribución de aguas... Huelga decir que, como siempre sucede en estos casos, la parte más débil, es decir, los vaqueiros, llevaban por lo general la peor parte. Hace algo más de trescientos años, un hidalgo de la zona, don Diego das Mariñas, elevó a la Corte una memoria solicitando la inmediata castración de los vaqueiros para terminar por la vía rápida con "aquella maldita generación de moriscos".

En las iglesias de las aldeas más cercanas a las brañas se señalaba un lugar aparte para los vaqueiros. Algunas tenían una viga o madero tendido en el suelo para delimitar la separación. En otras era una piedra grabada ("no pasan de aquí a oír Misa los vaqueiros") el exponente de la marginación.

También en los cementerios, los cuerpos vaqueiros eran segregados de los demás, ocupando lugar aparte. En las procesiones, los aldeanos les negaban el derecho a llevar insignias simbólicas de la Iglesia. De todo ello, los vaqueiros conservan hoy la memoria oral.

—De todo eso la culpa la tenían los curas, que, siendo excomulgados, dejaban hacer— nos contó Rogelio, un vaqueiro de Aristébano, hijo de la célebre Rogelia, la vaqueira a la que la Sección Femenina llevó a cantar y bailar ante el mismísimo Hitler y en honor de la cual se levantó hace más de veinte años la inútil y ridícula capilla del Alto de Aristébano.

Las historias de los orígenes

La marginación de los vaqueiros, cuya razón es estrictamente social, basada en la diferencia de intereses con los aldeanos, se adornó y se intensificó por medio de numerosas leyendas sobre su origen. Leyendas propias de la imaginería popular, sostenida por los siglos de aislamiento y superstición del campesino asturiano.

Decían unos que los vaqueiros eran **alpujarreños** —de las Alpujarras, comarca de Granada—, venidos a Asturias tras el aplastamiento de su sublevación contra los Reyes Católicos. Otros, que eran descendientes de moriscos que se habían quedado en las montañas una vez que la reconquista iba avanzando hacia el Sur. Una variante de la anterior afirmaba que procedían de los grupos de mozárabes —cristianos que habían permanecido en sus tierras tras la conquista árabe en el siglo VIII—, trasplantados para repoblar Asturias por los primeros Reyes leoneses.

En ocasiones, la búsqueda de un origen exótico para los vaqueiros se remontaba a épocas muy anteriores, pretendiendo que éstos descendían por línea directa de pueblos celtas conservados milagrosamente en estado puro, o de esclavos romanos fugitivos hace más o menos dos mil años. Pintoresca resulta la leyenda que sugiere que los habitantes de las brañas son descendientes de piratas nórdicos derrotados por el buen Rey Ramiro en los siglos IX y X.

Mucho más reales parecen las tradiciones orales que se conservan en la zona y según las cuales el origen de la trashumancia vaqueira coincide con un cambio climático en los primeros tiempos de la Edad Media, que hacía imposible soportar los inviernos en las montañas donde los vaqueiros vivían de forma sedentaria durante todo el año. El descenso medio de las temperaturas invernales les obligó a buscar durante esos meses otros lugares menos rigurosos y más cercanos a la costa, donde poder pastar sus ganados.

Como no pagaban todos los diezmos y tributos en las iglesias de las aldeas —no sin razón, puesto que no vivían allí de forma permanente—, eran mal mirados por el clero y los aldeanos. Sin duda, ésta es una razón importante de su marginación social y de las leyendas sobre su origen maldito, aunque no la única. El aislamiento que sufrían los vaqueiros, sobre todo durante el verano, en las brañas altas, a causa de su propia condición ganadera y trashumante, tuvo como consecuencia un mayor retraso cultural, una menor influencia de la Iglesia y la pervivencia de un ambiente arcaizante en el que se conservaban numerosas y antiguas supersticiones. Naturalmente, ello no hacía sino agravar las diferencias con su entorno social.

Además de ganaderos, los vaqueiros se dedicaron durante siglos al transporte a través de las montañas que tan bien se conocían. Esta actividad como arrieros les reportaba grandes beneficios y está, según parece, en el origen de las diferencias económicas entre las familias vaqueiras. Tienen un refrán popular que sintetiza con toda la fuerza de la poesía el valor del comercio: "Vale más una hora de trato que ciento de trabajo".

Ritos y supersticiones

Al igual que todos los grupos sociales marginados, los vaqueiros han conservado hasta muy recientemente viejas costumbres culturales arraigadas de siglos.

En las bodas, la novia acudía a la iglesia a lomos del mejor animal de montura existente en la braña, acompañada de un numeroso séquito de familiares y con todo el ajuar doméstico que aportaba al matrimonio. Para la celebración del casorio se preparaba un pan especial, un trozo del cual, en forma de imponente falo, estaba destinado a la novia, que había de comerlo obligatoriamente en público. El resto del pan o bollo se distribuía entre los invitados.

Se bailaba al son del pandero, las castañuelas de madera de tejo y la gaita vaqueira ("que grilla menos que la gaita gallega", tal como nos indicó un hijo de Rogelio, el único que no ha emigrado a la ciudad).

Las supersticiones eran —y lo son todavía, en buena parte— abundantísimas. La más conocida hace referencia al "mal de ojo" producido por la **envidia** de quien mal mira la prosperidad, la salud o la suerte del prójimo. El mal de ojo se concreta para los vaqueiros en enfermedades de la infancia ("mal del filo —hilo—" y mal de las lombrices), y en extraños comportamientos o trastornos del ganado: las vacas se pelean, dan sangre por las ubres en lugar de leche, se niegan a comer, los terneros no engordan...

No soy yo la persona más indicada para explicar lo que racionalmente significan cada uno de estos males, explicación que, por lo demás, no agotaría el significado cultural, psicosocial, que tienen para el pueblo vaqueiro. La enfermedad, y de ello nuestros médicos de hoy tienen sobrada experiencia, no se limita nunca a un trastorno físico, sino que es además un proceso cultural asumido de modo diverso por las diferentes épocas y civilizaciones.

El mal de ojo lo curan en las brañas las entendidas, las expertas (si la dolencia es grave; si no lo es, basta ahumar a niños y ganado con un sahumerio a base de helecho, laurel bendito, hinojo, sándalo y en ocasiones un poco de estiércol), mujeres que conocen el ritual y los procedimientos para atajar la enfermedad. María Cátedra cuenta en un excelente artículo sobre los vaqueiros el modo con que se cortan las

Capilla del Alto de Aristébano.

lombrices malditas de un "aojado"

1. La entendida se santigua, toma una pequeña cantidad de jabón de una pastilla que no haya ido al agua —porque "tiene más fuerza"— un poco de sarrio o ceniza de la cocina "pineirada" o cribada previamente y un poco de agua limpia. Mezcla todos estos ingredientes y hace una papilla.

2. Hace la señal de la cruz al niño y le aplica esta papilla en la espalda, a la altura de la columna vertebral.

3. Al mismo tiempo, la entendida recita nueve veces la fórmula mágica:

Córtote las cortas,
córtote las todas
córtote las malas
déjote las buenas.
Córtote las del revés (espalda)
déjote las del derecho (vientre)
Córtote las cuatro
y las largas y las cortas.
Sólo te dejo las del cordal
para tu corazón alimentar.

4. Seguidamente aclara con un poco de agua la papilla aplicada a la espalda del niño y observa detenidamente la piel del pequeño. Sucede que "al que las tiene (las lombrices maleficiadas) le aparecen las cabezas de las lombrices, salen a la espalda como si fueran puntas de aguja sin espetar. Ya las nota ella (la entendida).

5. Rápidamente la entendida toma una cuchilla o navaja preparada de antemano y corta las cabezas de las lombrices. Las lombrices mueren y el niño mejora".

Merece la pena fijarse en los ingredientes del ritual terapéutico. Otra vez signos y palabras para curar. Pero además, agua, jabón y ceniza. La propiedad de estos tres ingredientes, la idea que evoca es simplemente limpieza. Agua y jabón limpian cualquier cosa, especialmente el agua limpia y el jabón nuevo —sin estrenar, que tiene más fuerza para limpiar— un hecho bien conocido entre las mujeres que hacen la colada. La ceniza no es un elemento sucio, como podría pensarse a primera vista: el fuego las ha purificado, están pineiradas (limpias), y además ceniza ha sido tradicionalmente un detergente de primer orden y el único durante mucho tiempo en la colada periódica de la mujer vaqueira.

Por tanto, el simbolismo del ritual es bastante evidente: contra la enfermedad —suciedad, polución— jabón, ceniza y agua —limpieza—. Enfermedad y salud están asociados mentalmente entre los vaqueiros como el dualo entre suciedad y limpieza, el orden y la anomalía, y, en definitiva, la muerte y la vida.

Otras dos características culturales vaqueiras creemos interesante consignar. La primera hace mención a la idea que los hombres se hacen de las brujas, "mujeres que no tienen pelos en sus partes". La ausencia de vello púbico es cosa muy temida en las brañas y se la considera causa suficiente de anulación matrimonial.

La segunda, conocida como "echar el pauto", consiste en la creencia de que unas gotas —pero sólo unas gotas— de sangre menstrual vertidas en el café de un hombre trastornan el seso del "empautao" hasta volverlo loco por la mujer a la que pertenece la sangre embrujadora. (Al margen, ¿cuántos perfumes masculinos y femeninos se anuncian hoy entre nosotros aludiendo explícitamente al mito embrujador de esta superstición vaqueira?)

Mujer vaqueira cortando leña

Regatín, el hijo de la Reguina, la vaqueira que bailó ante Hitler y a quien está dedicada la capilla del Alto de Aristébano

La realidad actual

La realidad social de los vaqueiros hoy es muy diferente a la de pasadas épocas. Su número en los concejos asturianos de Luarca, Tineo y Belmonte, según Jesús Villa Pastur, no va más allá de los dos mil. La trashumancia se ha acabado. Los piensos químicos y los prados artificiales la han hecho innecesaria. Todos ellos viven en sus casas de piedra de las brañas de forma permanente. Las vacas suben en verano a los pastos de alta montaña montadas en camiones de gran tonelaje. No hay discriminación especial alguna contra ellos, más allá de la general discriminación que cualquier pobre sufre en una sociedad estructurada por y para los ricos.

Su aislamiento se ha mitigado, pero sólo en parte y muy superficialmente. Las brañas se despueblan, los vaqueiros desaparecen. Cada vez hay menos personas, por vaqueiros que sean, capaces de resistir la mísera existencia de una vida que gira sin posible pausa alrededor del ganado, de la vaca mítica y generosa.

En los últimos años, los vaqueiros —los que quedan— se han convertido en atracción turística, en curiosidad cultural de la España negra. La Sección Femenina los utilizó con profusión como ejemplo del folklore de la España eterna, los llevó a cantar y bailar vaqueiradas ante Hitler y les construyó una capillita en Aristébano para que allí celebraran sus bodas en fecha fijada previamente por los señores y señoritas del Movimiento.

Durante el mes de agosto se celebra "la fiesta y boda vaqueira" en Aristébano. Declarada de "interés turístico", su único interés consiste en contemplar una mascarada carnavalesca en la que apenas participan auténticos vaqueiros. Entre otras cosas, porque vaqueiros quedan pocos, y nadie quiere poner como atracción de feria las causas y los resultados de su retraso social. ■ J. Z. T. Fotos: JUAN ZAMORA y JAVIER GUEZURAGA.

CENTRALES SINDICALES

¿Qué servicios prestan?

Bastantes comentaristas políticos han empleado una expresión para indicar, de manera rápida y expresiva, lo que ha podido suponer para el pueblo español el año transcurrido desde las elecciones generales del 15 de junio del 77. Esta expresión es: desencanto. Quieren indicar con ello que nuestra recién estrenada democracia no está satisfaciendo los anhelos que el pueblo español había puesto en ella.

COLECTIVO JAIME ALENDA

EN línea con esta opinión sobre la situación política, se ha oído comentar a destacados dirigentes sindicales sobre la posible frustración que pueden empezar a sentir un número importante de afiliados a las centrales sindicales ante la inoperancia de éstas en resolver los problemas que tienen planteados. Es evidente la dificultad con la que se encuentran las centrales sindicales para poder resolver estos problemas, especialmente en todo lo que hace referencia a los expedientes de crisis y a los problemas del empleo en general.

Recientemente se han publicado en un vespertino madrileño una serie de artículos, firmados por dirigentes de los sindicatos más importantes del país, en los que se comentaba la opinión de sus respectivos sindicatos sobre los servicios que se han de prestar a los afiliados. En estos artículos se ha puesto de manifiesto, a nuestro entender, la escasa elaboración que las centrales sindicales tienen sobre este importante campo de la actividad de las mismas. En general, en todos los artículos aludidos se mezclaba la necesaria red y estructura de funcionamiento de cualquier sindicato —gabinete jurídico, económico, de seguridad e higiene en el trabajo, de formación de cuadros, etcétera— con lo que son servicios propiamente: asesoramiento jurídico no estrictamente sindical, vacaciones, cooperativas de vivienda o consumo, etcétera.

La estructura de asesoramiento de una central sindical

En efecto, la mezcla de la estructura básica para una adecuada acción sindical y su confusión con "servicios" a los afiliados, puede estar justificado en la novedad del tema, ya que las centrales sindicales en nuestro país son un hecho muy reciente tras los cuarenta años de dictadura, y apenas han tenido tiempo para consolidar una mínima estructura orgánica. Ello no debería obstar para que se fueran clarificando las ideas y haciendo avances hacia la auténtica prestación de servicios.

Parece evidente —a nosotros nos lo parece, al menos— que la existencia de escuelas de cuadros en las que se profundiza sobre la experiencia sindical anterior en el país y a nivel mundial y en las que se estudian los problemas más importantes del sindicalismo hoy, no se pueden entender como una prestación de servicios, sino un elemento más de la estructura organizativa del sindicato, pieza clave además de la continua actualización que precisa todo dirigente sindical.

Calificar como prestación de servicios la preparación de los delegados de las centrales en los comités de empresa, poniéndolos al día de todo lo concerniente a la legislación laboral básica, de la que van a tener que hacer uso cotidianamente, no debe de obedecer sino a una confusión y a una falta de claridad sobre los requisitos mínimos que ha de reunir cualquier delegado sindical en esta etapa, en la que la práctica sindical pasa cada vez más por una adecuada utilización de la legislación que va a ir emanando del Parlamento. Posiblemente se haya calificado como servicios por el hecho de que hasta la fecha numerosas consultas sobre liquidaciones de nóminas, primas, cronometrajes, etc., eran resueltas por los despachos laboralistas, supliendo los abogados las deficiencias de conocimientos de los dirigentes sindicales.

Otro tanto habría que decir sobre la existencia de equipos técnicos, economistas, ingenieros, médicos, etc., que asesoran a los órganos dirigentes de los sindicatos sobre los problemas que en cada momento se presentan en los ámbitos de su especialidad. Difícilmente podría una Federación de Industria enfrentarse a la elaboración de una plataforma reivindicativa y posterior negociación, si no cuenta con un puntual informe sobre el sector que corresponda. Para ello precisa el asesoramiento de los expertos y será a partir de él como los dirigentes de esa rama elaborarán la estrategia a seguir en la negociación.

Con todo esto queremos venir a demostrar que esta estructura que tienen montada, o están en vías de su montaje, la mayoría de los sindicatos no se puede calificar como prestación de servicios al afiliado. Este difícilmente es sujeto directo de este asesoramiento, sino que es a través de la actuación de la central que pone en uso esta estructura para resolver el problema que se trate. Cuando una central negocia un convenio, es indudable que sus afiliados se benefician —no sólo

ellos—, pero estos no han percibido directamente, los múltiples mecanismos que se han tenido que poner en juego: experiencia de los que negocian, informe económico del sector, beneficios o perjuicios de tal [redacted] cual sistema de prima que se quiera implantar, opinión de los técnicos de seguridad e higiene sobre la viabilidad de determinadas mejoras en [redacted] trabajo que [redacted] patronal se niega a admitir en un momento dado, y así un largo etcétera que es lo cotidiano de cualquier negociación que se presenta.

Sí que podemos, sin embargo, entender como servicios lo que el trabajador afiliado va a recibir directamente y que le va a beneficiar con respecto a los trabajadores no afiliados. Como tales podemos contar todos los que se encuadraban en la antigua Obra Sindical de Educación y Descanso. La extinta CNS desarrolló una poderosa red de servicios que penetraba en [redacted] seno de las propias empresas [redacted] través de los llamados Grupos de Empresa.

Las dos grandes, ante [redacted] prestación de servicios

Difícilmente cualquier central va a poder contar con un poderío similar al que contaba la CNS; si bien era verdad que eran una ínfima minoría los trabajadores que se beneficiaban de los servicios que prestaba la CNS, no es menos cierto que la estructura creada [redacted] sido impresionante y que ha de ser devuelta a los trabajadores.

La UGT parece que va a recibir pronto una parte de lo que [redacted] fue expoliado en la guerra civil. La UGT quiere que esa devolución se haga en metálico a ser posible, a fin de poderlo invertir rápidamente, entre otras actividades, en la creación de residencias de vacaciones, el montaje de cooperativas de consumo y [redacted] ampliación de las experiencias de las cooperativas de viviendas, si la que actualmente cuenta, Cooperativa de Viviendas Pablo Iglesias, le da buen resultado.

Para la segunda central del país, la prestación de servicios es algo fundamental en su forma de hacer sindicalismo y es, además, la forma de intentar contrarrestar el mayor peso e influencia de CC. OO. Se va a encontrar con una importante ventaja a la hora de la devolución del patrimonio —devolución absolutamente justa, por otra parte— y hace bien al intentar sacarle el máximo partido a esa ventaja. De hecho, en [redacted] XXXI Congreso, una parte importante de los debates se desarrollaron precisamente en torno a la necesidad de dar un salto [redacted]gante en cuanto a las prestaciones asistenciales. Una prueba de que se pretende poner en práctica esta tarea cuanto antes la tenemos en el papel nuevo que las uniones territoriales van a jugar en la estructura organizativa del sindicato socialista. Continuando explotando a fondo la influencia y el prestigio del PSOE y poniendo en pie al tiempo unos servicios que atraigan a los trabajadores, la UGT se dispone a intentar ganar a la primera central: CC. OO.

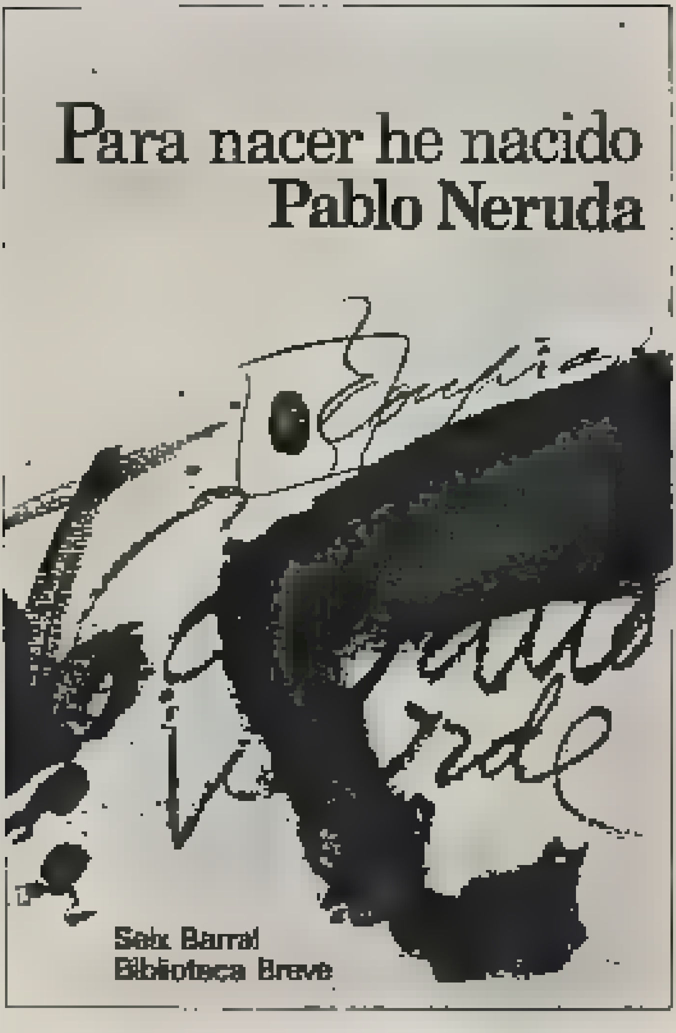
Esta central tiene, con respecto a UGT, un doble handicap: la misma falta de experiencia y elaboración en este terreno y adem[redacted] una previsible mayor tardanza en poderse beneficiar de la devolución del patrimonio sindical, que, según parece a través del Decreto que está preparando [redacted] Gobierno, se va a hacer de forma confusa, a no se sabe exactamente qué fuerzas sindicales y un poco como de prestado a través de los municipios.

Con ello, CC. OO. se va a encontrar con mayores dificultades que UGT. Va a tener que suplir con inteligencia y voluntarismo la carencia de medios para prestar servicios adecuados. [redacted] precisamente esta central, por ser la primera del país, y por tener una actuación más responsable, la que más se desgasta en conflictos que tienen difícil solución y se la exige más que a otras. Por ello debe abordar de inmediato la puesta en práctica de experiencias de servicios que la consoliden en la primera posición también en este campo.

El año pasado inició una experiencia interesante organizando vacaciones más baratas para sus afiliados. Sin embargo, este año no lo está haciendo y con ello puede perder un buen sabor que dejó el pasado año. Igual sucede con una serie de viviendas que parece quiere construir en el madrileño barrio de Vallecas y que no pone en marcha por algunas discrepancias entre sus dirigentes en torno al proyecto. De cualquier forma, es preciso que avance en iniciativas similares, [redacted] no quiere ver amenazado su papel de mayor influencia por [redacted] central socialista.

En cualquier caso, lo que sí queda patente es que los dos grandes sindicatos son conscientes de la importancia del tema, pero son lentos a la hora de abordarlo. La entrega a sus manos de las estructuras de Educación y Descanso las desarrollaría enormemente. Pero eso no lo quiere el Gobierno, que se dedica a impedir de manera sistemática [redacted] asentamiento de las centrales, y va a hacer muy poco por favorecerlas en este aspecto. Aspecto que [redacted] también puede explotar para los no afiliados y competir con las grandes centrales. De lo que CC. OO. y UGT hagan en este terreno dependerá quién gane la baza. ■ Foto: JEAN HERMANSON.

12 de Julio de 1978



74 aniversario del nacimiento de Pablo Neruda

Editorial Seix Barral entrega a los lectores el nuevo libro de PABLO NERUDA

PARA NACER HE NACIDO

Ariel/Seix Barral Editoriales.
Hnos. Alvarez Quintero, 2
MADRID-4
Tambor del Bruch, s/n
SAN JUAN DESPI (BARCELONA)

EL BIEN Y EL MAL DEL BUEN COMER

ENTRE los años 1350 y 1600, el europeo medio comía en torno a un kilo diario de pan. El pan y, en general, los cereales representaban la parte principal de la ración alimenticia, pero no su totalidad, ni mucho menos. Un campesino polaco, según datos de una estadística referida a los años 1560-1570, consumía, por término medio, cuatro mil cuatrocientas veinte calorías, esto es, el doble de nuestra ración actual (dos mil doscientas calorías aproximadamente en Europa, dos mil cuatrocientas en América). Tales calorías venían suministradas por setecientos cincuenta gramos de cereales, doscientos cincuenta gramos de carne, treinta gramos de tocino, veinticinco gramos de mantequilla, cien gramos de queso y tres litros de cerveza. En el siglo XVI, en la Auvernia, los trabajadores del campo comían más de un kilo de pan, entre trescientos y quinientos gramos de carne y bebían uno o dos litros de vino. En esa misma época, los marinos venecianos e ingleses tienen una ración calórica que va de cuatro a cinco mil calorías. Los ricos apenas comen mejor, eso sí, consumen el doble de carne: quinientos gramos diarios. Es la época del "gros sandwich". Mucho pan o cereales, mucha carne y vino, pero pocas grasas y casi nada de azúcar.

De 1600 a 1850 el panorama se deteriora: los recursos se mantienen estabilizados, pero la natalidad progresa lo suficiente como para destruir un equilibrio que las guerras y revueltas campesinas han comprometido ya. Se come menos, en conjunto, y las diferencias entre pobres y ricos, campesinos y ciudadanos, se agravan, hasta que la carne casi desaparezca de la mesa.

A partir de 1850, el crecimiento demográfico hará explosión. Pero, simultáneamente, los progresos de la tecnología agrícola, de los transportes y de la conservación de alimentos permitirá hacer frente al problema y el hambre es vencida. Pero es justamente entonces cuando hacen su aparición los azúcares y las "grasas de condimento" que, en nuestros días, han desterrado a los cereales invadiendo nuestras mesas, nuestros estómagos, nuestros organismos.

Ya nos había advertido Illich que los progresos de la Medicina en nada influyen en el aumento de la esperanza de vida, mientras que más de una intempestiva intervención médica es responsable del estancamiento de dicha esperanza. Un razonamiento similar atribuye a la alimentación, primero, una mejora de la salud y, después, su degradación. A partir de ciertos umbrales, el bien se convierte en mal.

No se sabe, en realidad, si se está gordo por comer demasiado, ni se sabe por qué se engorda, ni si la obesidad es la causa de otros males (diabetes, hipertensión, colesterol, trigliceridemia) que amenazan nuestra vida, o si, por el contrario, les está simplemente asociada. Se desconoce lo que hay en ella de innato o de adquirido. Como se ignora también cómo actuar en orden a la neutralización de la persistente tendencia actual a la obesidad: ¿coerción? ¿persuasión? ¿tecnología? Se vacila a la hora de atribuir la tarea de la prevención, que sería a todas luces indispensable. ¿Han de ocuparse de ella los hospitales mejor dotados? ¿O los médicos que tienen una más profunda relación con los pacientes? ¿O sería labor de clínicas especializadas?

Sin embargo, hay dos cosas claras: nuestro régimen alimenticio es peligroso, pero no en el mismo grado para todos. Una solución igualitaria sería injusta y estaría abocada al fracaso. Haría falta definir a las personas con "alto riesgo" (es decir, aquellas que, por sus antecedentes hereditarios y por sus hábitos en la alimentación, son propensas a este mal: entre el 15 por ciento y el 30 por 100 de nuestra población actual) y protegerlas adecuadamente. Esta clasificación sistemática y la aplicación de medidas adaptadas a cada caso resultarían, sin duda, más económicas que el tratamiento de las enfermedades y obtendrían mejores resultados.

"En las épocas de hambre, el Estado tuvo la función de asegurar la supervivencia de las ciudades. Ha perdido hoy esta función, ya que las subsistencias son superabundantes. Pero, en contrapartida, la salud de las poblaciones actuales está exigiendo una política alimentaria de nuevo cuño" (1). Esta política podría descansar sobre las indicaciones facilitadas por la Comisión Mac Govern, que ha dado ya algunos resultados en los Estados Unidos, donde el consumo de azúcares y de grasas se halla en franca regresión y donde la curva de la esperanza de vida se reafirma positivamente. Juegan también en el fenómeno, en grado importante, factores culturales. De cien mujeres ricas de Nueva York, cinco son obesas y treinta y siete delgadas. De cien mujeres pobres, treinta son obesas y nueve delgadas. Pero la cuestión acaba todavía de plantearse y merece ser conocida en toda su complejidad. ■

NORBERT BENSAID.

(1) [illegible]

LA CRISIS DEL SOCIALISMO

Francisco Díez del Corral

HAY algo en que toda la izquierda oficial europea —la llamada izquierda responsable— parece hoy estar de acuerdo: en que un tipo de revolución y el consiguiente modelo político a que dio origen, la revolución de 1917 y el modelo bolchevique, quedan fuera de nuestro tiempo histórico. A horcajadas entre el siglo XIX y el XXI, entre la sociedad industrial y la sociedad postindustrial, el proceso revolucionario actual pasa ciertamente por otros meridianos. Se ha producido, pues, un corte que exige un replanteamiento de estrategias y tácticas. Otros son los tiempos, otros los caminos. Y del heroico asalto al Palacio de Invierno al precario alquiler del chaletito del consenso, del socialismo en el poder a la alternativa de poder socialista, de la historia comprometida con la revolución a la revolución del compromiso histórico, esa izquierda que tantos ex presos ha perdido parece hoy querer montar —aunque en ocasiones a contrapelo, eso sí— en los nuevos correos, con parada y fonda en todas las estaciones de la "transición democrática al socialismo". Para ello, en distinto grado y con distintos matices según las diferentes circunstancias de cada área, pacta, negocia, pacifica, condena, renuncia, apoya a las mayorías en el poder y, si llega el caso —como ha llegado—, está incluso dispuesta a perder sus propias elecciones y a sacrificar los intereses de sus electores a los mucho más importantes —faltaría más— de la razón de Estado de la propia organización. Porque, para la organización, declaraciones aparte, aquella transición es siempre cosa suya. El resto es la competencia. Las leyes del mercado político son las leyes del mercado político: las leyes del mercado.

Pero ¿qué transición, a qué democracia y qué socialismo? ¿Qué significa hoy para esa izquierda, así, el sustantivo socialismo y el calificativo democrático? ¿Y en qué medida la práctica electorocrática de aquellas organizaciones que hoy representan la opción socialista puede ser y es realmente medio para la transformación del mundo y de la vida, y no sólo instrumento para el poder como fin en sí mismo? ¿Hasta qué punto impugnan verdaderamente el poder del Estado burgués y no son ellas mismas su expresión? El modelo político y económico, el modelo democrático y de crecimiento que proponen, ¿resulta sustancialmente diferente al que combaten? En realidad, fuera de la cotidiana niebla de las palabras, ¿es que proponen algún modelo? Su práctica, ¿no implica la consideración del ciudadano como objeto de la política que otros hacen por él, en vez de como sujeto que la crea? ¿Hasta qué punto, en fin, su devalorado pragmatismo, al dinamitar día a día la tensión revolucionaria entre realidad y utopía, entre lo posible y lo deseable, no acaba por hacer suya idéntica racionalidad y semejante código de valores de aquello a lo que se enfrenta? Estas son las cuestiones que esa izquierda, probablemente acuciada por las urgencias del momento, acorralada quizá entre la espada del pasado y la pared del presente, ni avala con sus hechos ni sabe o puede responder con su teoría. Entre otras cosas, porque carece de ella. Como no se tenga la escandalosa pretensión de considerar al eurocomunismo como tal.

Pero lo malo es que la realidad diaria y los datos que la configuran apuntan cada vez más hacia una inquietante y paradójica situación: la de la equivalencia general. Pues si el avance gradual de la transición ha de realizarse mediante el afianzamiento del antagonista de forma tal que el progreso gradual de la primera pase por la estabilización progresiva del segundo, llegados al punto cero del proceso, el momento mismo en que la izquierda suplantara el poder en plaza coincidiría con el momento en que mayor estabilidad habría alcanzado el poder que se quiere suplantar. Con lo cual lo uno sería lo otro y lo otro uno.

Política ficción aparte, la práctica consensual que define el quehacer de esa izquierda de la transición, algo así como la negociación permanente, se presenta más como decadencia que como renovación. Y hay que preguntarse si el abandono de la revolución, lo que el izquierdismo despechado llama "derechismo", es causa o efecto, creador de una realidad o signo de otra. Porque podría ocurrir que lo que estuviera en crisis fuera el socialismo mismo. Más aún: que la crisis que atraviesa hoy el capitalismo y la crisis del socialismo sólo fueran la expresión de otra aún más profunda que las engloba y explica: la de la propia civilización industrial, patria común de ambos. Ya es sabido: a nuestro alrededor todo se desmorona. Y cuando todo se desmorona, por la propia mecánica del derrumbamiento los antagonistas tienden a nivelarse. Si esa civilización industrial que alumbra a mediados del siglo pasado hace hoy agua por todos los lados, el socialismo, su producto más noble y esclarecido, en la medida en que no invente y sólo revise o reforme, acabará convirtiéndose en la otra cara del orden. Desde esta perspectiva, la crisis del marxismo no es tanto la de su lógica interna como la del terreno mismo en que ésta se despliega: la racionalidad productiva y totalizadora que configura el modelo cultural decimonónico. Modelo que establece una pirámide jerárquica causal y una concepción de la revolución como toma del poder por arriba que está hoy probablemente más cerca de la visión de orden que de la visión subversiva. Porque ello implica —entre otras cosas— la consideración del Estado, emanación superestructural de clase, como ente separado de la sociedad y por encima de ella. La política es así algo que parte del Estado y va al Estado. Es asunto suyo, la forma misma que su tutoría sobre la sociedad reviste.

Pero ni el Estado es ya autónomo respecto a la sociedad ni sus relaciones entre ambos pueden definirse sin más como relaciones de infraestructura-superestructura. Por eso, toda oposición que se plantee exclusivamente en función del acceso al poder para dirigir desde el Estado y con el Estado la sociedad, sin una movilización cultural en profundidad que subvierta esta idea de "política" e impugne el orden establecido desde planos transpolíticos, ni en vigor va a tomarlo nunca —en el mejor de los casos, tomaría sólo el gobierno— ni en rigor va a cambiar la sociedad. Por lo demás, es claro que el poder político ya no puede considerarse únicamente como el poder de una clase para la opresión de otra, sino como expresión de oligarquías tecnoburocráticas-administrativas que perpetúan un sistema de dominación social no siempre ni directamente deducible de las estructuras de producción: lo económico no contiene ya en su totalidad lo social ni, por tanto, puede en su totalidad explicarlo. Para estas oligarquías, la democracia deja de ser un fin con arreglo a un proyecto moral para convertirse en un medio para esa perpetuación: en vacío discurso y muerta práctica de la representación.

De ahí que la política revolucionaria de nuestro tiempo no pueda resolverse con el solo expediente de una transferencia de poder, sino como una transformación de su propia praxis, considerada no en función de la ocupación del Estado, sino en función de la ocupación de la sociedad. Los partidos políticos no serían así máquinas para gobernar, y máquinas dispuestas a sacrificar todo para gobernar, sino fábricas de concienciación social para el autogobierno e instrumentos de fermentación y coordinación de los movimientos sociales autónomos. Ciertamente, no está el horno para muchos bollos y es claro que hoy por hoy los sacerdotes del discurso de la representación no parecen muy dispuestos a replantearse, siquiera a largo plazo y como subproducto de su actividad, este nuevo radicalismo. Tan claro como que aquí y allá cada vez aparecen más signos de esa crisis que mina nuestra cultura y degrada también el proyecto político antaño liberador. ¿Es todavía posible que el "viejo topo" haga renacer siquiera la esperanza en las "mañanas que cantan"? En todo caso, una evidencia se impone cada día con más fuerza: no hay soluciones totales ni "hegemónicas", ni iglesias, ni mesías de ningún tipo que puedan representarlas. Por ahí se empieza. ■

La memoria de todos los días

La "escola d'estiu" y la normalización del país

L**A** "Escola d'Estiu" —en otros tiempos, mítico lugar geométrico de la resistencia antifranquista— habrá culminado este año su proceso de normalización. Son las circunstancias del país. El cambio político ha establecido unos nuevos códigos de pesos y medidas, y lo que antes no daba ni el tamaño ni el [illegible] para [illegible] (por [illegible] [illegible] de don León Herrero [illegible] de infausta memoria), entra ahora perfectamente en el juego. Es el caso de los partidos políticos que chocaban de pleno con los estrechos marcos del movimiento y tenían que contentarse andando por la clandestinidad y que ahora son honorables y respetables instituciones. Y es el caso de la "Escola d'Estiu" que había conseguido un puesto en [illegible] entre lo tolerado y lo clandestino y que ahora recibe los honores de las mismas autoridades constituidas del país. No es lo mismo ser un organismo resistencial que ser una [illegible] de [illegible]. Y uno, que no es de los que piensa que cualquier tiempo pasado fue mejor, constata con satisfacción —porque es indicativo de que este país ha avanzado— que el ambiente y el clima de la "Escola d'Estiu" es otro. Que quizá no tiene el contenido solidario, combativo y moral que tenía antes. Es lógico: las urgencias ni los sufrimientos son tan evidentes y tan inmediatos como antes.

Joan Anton Benach ha dicho que la "Escola d'Estiu", de Rosa Sensat, es un magnífico termómetro y fiel reflejo de la situación ambiente del país. Cuando la fiebre sube, la "Escola d'Estiu" bulle; cuando la temperatura se estabiliza, la "Escola d'Estiu" pierde presión. De alguna manera es cierto, como es cierto que en este país estamos en un período de bajas temperaturas. La vía a la Constitución sin ruptura heló los entusiasmos antes de tiempo. Y en este momento se vive entre el desencanto y la desmovilización. Quizá, si Miquel Roca Junyent tiene razón cuando dice que la ruptura es la Constitución, el próximo año, la "Escola d'Estiu" refleje una subida en el termómetro político del país. Pero por el momento las vanguardias de ayer son instituciones del presente de hoy. Lo cual indica que hemos avanzado bastante. Y sería importante que la pérdida de [illegible] político dejara paso a un fuerte caldeamiento cultural: tres años después de Franco este país sigue siendo en este espacio un desierto a merced de la ignorancia.

Ciertamente, de alguna manera, la historia reciente de la "Escola d'Estiu" es la historia de la transición. Historia que iba acompañada de un crecimiento espectacular de las inscripciones, es decir, de la masiva incorporación de los ciudadanos a la elección de su futuro.

La "Escola d'Estiu" era sin duda [illegible] lugar de perfeccionamiento de técnicas de enseñanza y de [illegible] de [illegible]. [illegible] entre [illegible] de Rosa Sensat de que los maestros y enseñantes no estudian, no se ponen al día con facilidad. Y la idea de la "Escola d'Estiu" era atrapar en quince días cada año el retraso acumulado a lo largo de muchas y agotadoras jornadas laborales y a causa de una cierta falta de iniciativa para construirse, "motu proprio", el "backround" cultural que asegura el mantenimiento de una cierta calidad de enseñanza.

Este [illegible] ha quedado de alguna forma [illegible] por una serie de tareas subsidiarias que habían correspondido a la Escola por falta de otros cauces reglamentarios. En la "Escola d'Estiu" se presentaron por primera vez en [illegible] los partidos políticos —entonces clandestinos— de este país; en la "Escola d'Estiu" la gente oyó hablar de una manera sistemática de política y pudo debatir todos aquellos temas que no recibían visado por parte de los vetadores de la moral pública y la cultura del franquismo.

En el año 75, que ya fue año de [illegible] la "Escola d'Estiu" [illegible] en la [illegible] de [illegible] centro de [illegible] en Montjuïch [illegible] y trágicos estertores del franquismo, la temperatura era de alta esperanza. Reinaba la convicción de que quedaba ya poco tiempo. Fue la primera gran aparición pública de los partidos políticos que se presentaban en grandes mítines al atardecer, algunos de los cuales convocaron a varios miles de personas. Por primera vez un [illegible] de la España franquista salía de la clandestinidad [illegible].

[illegible] Miguel Núñez [illegible] acompañaba, si mal no recuerdo, Isidro Boix, hoy fuera del PSUC.

La Policía patrullaba por los alrededores del lugar. Hubo sus más y sus menos, pero no hubo conflicto abierto. La Escola era una isla de libertad.

[illegible] la Escola se trasladó al [illegible] de Pedralbes. Franco [illegible] el país vivía la fiebre política de la esperanza democrática. Era el año de las grandes manifestaciones. Y la "Escola d'Estiu" fue una fiesta. El PSUC festejó su cuarenta aniversario. La participación de la gente fue masiva. La Escola seguía siendo un lugar privilegiado en un país todavía [illegible] el [illegible] de Fraga. La amnistía y la autonomía eran los grandes temas del momento. Las personalidades políticas y culturales empezaban a explicarse con cierta libertad en forma de debates [illegible]. Seguían las presentaciones públicas de partidos políticos: quién tiene más. Los grandes hicieron muchos plenos, pero hubo alguno de los ahora extraparlamentarios que no tuvieron más que doce personas de público. Las expectativas políticas seguían dominando sobre la dimensión cultural de la Escola, pese a que sin duda se reunieron algunos cursos francamente interesantes.

El año 77, la "Escola d'Estiu" vino después de las elecciones del 15 de junio. La Escola ya no era [illegible] Dominaban [illegible] partidos [illegible] condenados a papel de marginales. Los grandes partidos clásicos de la izquierda oficiaban ya con aires de ritual. Sacristán conseguía grandes éxitos de público. Y los cursos empezaban a imponerse sobre [illegible] los políticos. Se [illegible] récords de participación: diez mil matrículas. El campus, esta vez, Bellaterra, seguía teniendo un gran [illegible].

La "Escola d'Estiu" de este año ha sido inaugurada por las autoridades [illegible] que non") han poblado las aulas de Bellaterra. Los tendencias políticas [illegible] extraparlamentarios— siguen presentes, pero ya no provocan el entusiasmo. Mucho más éxito tiene el césped para tomar el sol en este verano hasta el momento muy poco sólido. La "Escola d'Estiu" va quedando reducida a los objetivos pedagógicos y culturales que la inspiraban [illegible] la normalización. Lo importante ahora es elevar de verdad el nivel cultural. Y si la fiebre política del país sube, no lo duden, subirá también en la "Escola d'Estiu". Pero estamos en tiempos de calma. Es la calma chicha del consenso.

Los socialistas, por su parte, han organizado ya su propia "Escola d'Estiu". Las [illegible] se van dispersando. Cada [illegible] monta lo suyo. Son otros tiempos: las instituciones tienen objetivos específicos y a ellos se [illegible] en sus obligaciones de subsidiariedad y de [illegible] la normalización. ■ **JOSEP RAMONEDA**

Las tendencias políticas —en especial de partidos extraparlamentarios— ya no provocan el mismo entusiasmo

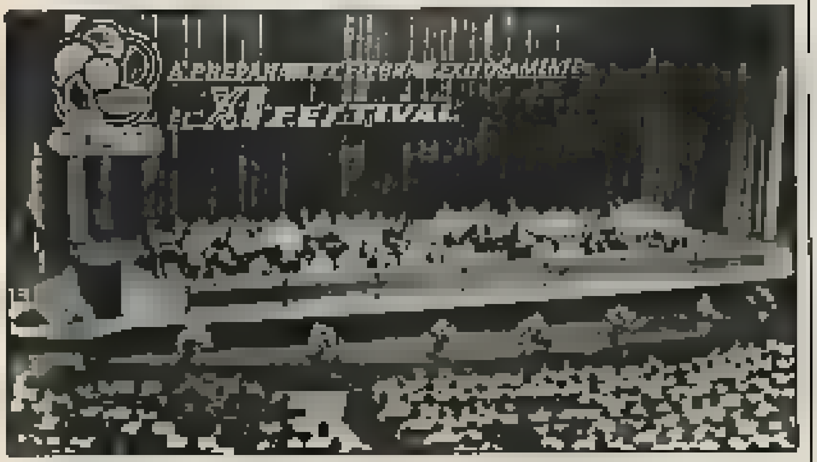
Cuba

Festival Mundial de la Juventud

La asistencia de más de dieciséis mil delegados de la juventud el próximo 26 de julio en La Habana tiene un significado concreto. Tanto, como el que la "nueva meta" de la juventud freaky (aquí diríamos pasota o indiferente a la política, que de eso se trata) haya estado situada, a su vez, en Machu Picchu, en el Perú. En un mismo verano, y en la misma área geográfica, se concentra a los jóvenes. Hay una innegable preocupación por la juventud en cualquiera de los sentidos. La baza que se juega es la del futuro.

HACE treinta años se celebró en Praga el primer Congreso Mundial de la Juventud y los Estudiantes. En 1947, apenas salidos de la segunda guerra mundial, se propusieron algunos ideales de paz, algunas esperanzas de liberación (en ese momento África era aún una inmensa colonia que se repartían las naciones europeas) y una lucha contra la penetración-explotación económica, es decir, contra el imperialismo. Los jóvenes de Praga son ya hoy maduros dirigentes, profesionales, líderes sindicales, e incluso bastantes han muerto. Sin embargo, pese a todas las críticas posibles, el mapa de África, el de Asia e incluso el de algunos puntos de América Latina ha sufrido sensibles variaciones. Las colonias han desaparecido en gran parte. Cierto que aún se mantiene el lazo del neocolonialismo, de la dependencia tecnológica e industrial. Los movimientos de liberación han cubierto una etapa. Sin embargo, ni los más optimistas reunidos en Praga, en Budapest (1949), Bucarest (1953), Varsovia (1955), Moscú (1957), Viena (1959), Helsinki (1962), Sofía (1968) o en Berlín RDA en 1973, se hubieran atrevido a predecir esta situación.

Por primera vez un Festival Mundial de la Juventud llega a Cuba, exactamente el 26 de julio, cuando han transcurrido veinte años de su revolución. Más de treinta y dos mil comités locales han preparado en La Habana la concentración de delegados. Ha habido, incluso, una remodelación urbanística, con la creación de nuevos estadios y anfiteatros. La financiación corre a cargo del Comité Organizador de Cuba, que se había propuesto recaudar cerca de 50 millones de pesos (unos 60 millones de dólares), a través de "jornadas productivas", veladas culturales, encuentros deportivos, confección y venta de artículos de artesanía. A mediados del mes de mayo se informaba que la recaudación se cifraba ya en el 75 por 100 de lo proyectado. Para el alojamiento de los dieciséis mil delegados, los casi diez mil turistas y los mil periodistas, así como de los denominados "asistentes de honor", se han habilitado veintisiete "villas" en el perímetro de la ciudad de La Habana, así como seis hoteles.



Por primera vez llega a Cuba —el 26 de julio— un Festival Mundial de la Juventud, a los veinte años de su revolución.

Los intentos de alejar a la juventud de posiciones políticas o sociales cuajaron en los Estados Unidos y Europa a través de los movimientos "hippies", los "rock", y fundamentalmente con los llamados "movimientos orientalistas". El fracaso parcial de la intentona del Machu Picchu 78 (un trasplante revitalizador del "orientalismo" del Nepal y la India, y un pretexto para la expansión de las drogas como elemento disuasorio entre la juventud, ya quemado, y ahora "resucitado" en un pretendido mundo incaico) en la que han intervenido organizaciones internacionales más o menos vinculadas a la CIA, da mayor relieve a la reunión de La Habana.

"Esto no demuestra —aseguró Fidel Castro a R. Valeriani, de la NBC sobre la colaboración cubana en Angola y Etiopía— que nosotros seamos un país grande, nosotros somos un país pequeño. No demuestra que seamos una potencia militar; demuestra que somos una potencia moral... Cuando aquí se solicitaban voluntarios para cualquier misión internacionalista, son cientos y cientos de miles de hombres los que se ofrecen... Es decir, eso significa que tenemos un pueblo con conciencia revolucionaria". Esa posición de los cubanos, palpablemente demostrada en África, deberá influir en gran manera en la concentración juvenil de La Habana.

Cuba está en el presente año con una producción cercana a las 7.300.000 toneladas de azúcar, la mayor zafra en la historia de la isla. El propio Gobierno ha decidido levantar el secreto oficial, a partir de la próxima cosecha, sobre la producción azucarera. El tabaco, su segunda producción, está también en las mayores cifras conocidas. La misión española presidida por Carlos Bustelo, subsecretario de Comercio, que negocia un nuevo acuerdo comercial —pese a las presiones de Giscard d'Estaing para reducir el comercio español con Cuba—, proyecta comprar ochenta millones de dólares en diversos productos —fundamentalmente tabaco—, mientras a La Habana ya se le ha concedido, en la prórroga del acuerdo caducado, un crédito de 150 millones de dólares (los cubanos han utilizado hasta ahora cerca de sesenta) para la compra de equipo, esencialmente industrial y pesquero.

La importancia adquirida por la pequeña isla en Latinoamérica es decisiva. Por eso las delegaciones de todo el mundo al XI Festival de la Juventud serán numerosas. Sólo de Europa irán 6.930 delegados (entre ellos varios de España), de América 3.861, si bien es cierto que determinados regímenes del Cono Sur han prohibido la asistencia al Festival de sus juventudes, y la presencia de éstos será clandestina. Raúl Castro, primer vicepresidente del Consejo de Estado, preside el Comité Organizador cubano. La cita de La Habana es otra opción de la actual juventud, bien diferente a las concentraciones "rockeras", a los mitines "folk" de la isla de Wight o del Machu Picchu. ■

África

Carter cambia de juego

Gulf Oil, Texaco, Mobil Boeing: nombres que cuentan en Estados Unidos. Son sociedades, todas interesadas en Angola, país que suministra a Norteamérica petróleo por valor de mil millones de dólares y que puede en un futuro abastecer a los norteamericanos de manganeso, fosfatos, diamantes.

TÉCNICOS de la Boeing están equipando en estos momentos a siete aeropuertos angoleños con sistemas de radar adaptados al tráfico internacional. Estos técnicos están protegidos permanentemente por cubanos. Como también son cubanos quienes defienden los depósitos petrolíferos que tiene la Gulf en el enclave de Cabinda. Por lo menos en este sentido tenía razón Andrew Young cuando declaraba, hace un año, que los cubanos jugaban en Angola un "papel estabilizador" dentro de la gran convulsión africana.

No es, en cualquier caso, fortuito el que, apenas tres semanas después del amago de crisis con la URSS a propósito precisamente de África, Carter enviase a

Luanda a un emisario con el encargo de reanudar los contactos con ese país. Es difícil seguir con detalle el hilo conductor de la política de Washington en relación con el continente negro. "Si ustedes quieren entender algo de la política africana en Estados Unidos, no tengan en cuenta las intervenciones televisadas de Brzezinski ni los discursos de Carter", aconsejaba no sin cierto sarcasmo el "Times". Al único que hay que prestar atención, según el diario londinense, es al ponderado y razonable Cyrus Vance.

La primera vez que el flemático y prudente jefe de la diplomacia americana se salió de sus casillas fue a propósito precisamente de Africa, a finales de mayo. Cuando se enteró, primero, de que a raíz de una cena en la Casa Blanca, Carter había prometido ayudar a Giscard en la creación de una fuerza militar prooccidental en Africa. Y cuando tuvo conocimiento del plan que Brzezinski acababa de someter a Carter: el jefe del Consejo Nacional de Seguridad proponía enlazar con la misma política que Kissinger se había visto obligado a abandonar, tras su desaprobación por el Congreso, tres años antes. Se trataba de "hacer sangrar" a los cubanos mediante nuevas acciones de la CIA, que irían acompañadas de un apoyo financiero y material a las guerrillas interiores que luchan contra el poder central de Luanda. El almirante Stansfield Turner, jefe de la CIA, estaba de acuerdo, y había incluso tomado contacto con miembros del Congreso.

Pero el departamento de Estado y cierto número de consejeros próximos a Carter, apoyados naturalmente por el pequeño lobby angoleño de las grandes firmas interesadas por la antigua colonia portuguesa denunciaron el plan. Cyrus Vance logró, sin demasiado esfuerzo, frustrar esos proyectos recordando a Carter sus condenas de la política africana de la Administración precedente durante su campaña electoral.

Carter: promesa de ayudar a Giscard en la creación de una fuerza prooccidental en Africa.

El moderado Andrew Young tiene también un argumento tan cínico como contundente: "Los africanos no tienen otra posibilidad de explotar y dar salida a sus productos más que con nuestra ayuda y en nuestros mercados. Dejémoslos que sean ellos mismos quienes expulsen a los rusos, que sólo pueden ofrecerles armas".

Pero, ¿y los cubanos? Los cubanos, según Young, son apreciados por la mayoría de los países africanos. Fueron ellos, por ejemplo, quienes salvaron a Angola del caos cuando los portugueses abandonaron aquel país dejando tras de sí una población con un porcentaje de analfabetismo del 90 por 100, una infraestructura de servicios arruinada, un sistema de comunicación destruido".

¿Y Etiopía? "Pedimos a los cubanos que no franqueasen las fronteras de Somalia, y nos hicieron caso. También tuvimos contactos con ellos a propósito de Eritrea, y renunciaron a inmiscuirse militarmente en esa zona".

Escuchando a Andrew Young, uno tiene la impresión de que son los americanos y no los soviéticos quienes han hecho progresos en Africa desde que Carter está en el poder. ¿No han vuelto a ser considerados **persona grata** en Mogadiscio, en Somalia? ¿No están ya negociando la reanudación de las relaciones diplomáticas con Etiopía? ¿Por qué entonces no repetir la operación con Angola? ● **F. SCHLOSSER.**

Estados Unidos

Vuelve la ley de la jungla

Hay algo que quita el sueño estos días a los norteamericanos. Algo que crece como una bola de nieve y puede muy bien convertirse en el principal caballo de batalla de las próximas elecciones.

NATURALMENTE, no se trata de los derechos humanos: la especialidad obsesiva de Jimmy Carter. Ni, por supuesto, tampoco de la "guerra fresca": tema éste sobre el que tendrán que ponerse de acuerdo algún día Vance y Brzezinski, ese Jano bifronte que aconseja al Presidente. Ni es la bomba de neutrones: eso sólo nos interesa por ahora a los europeos... Digámoslo de una vez: la pesadilla de millones de ciudadanos estadounidenses, motivo de lanzamiento de una auténtica cruzada de costa a costa en la que participa, esta vez ruidosamente, la llamada mayoría silenciosa, es la carrera de los impuestos.

El joven abogado de los consumidores y paladín de la calidad de la vida, Ralph Nader, ha dejado paso, en el hit-parade de la popularidad local, a un espeso industrial jubilado de setenta y cinco años llamado Howard Jarvis. Recientemente, el semanario "Time" dedicaba al nuevo héroe de las clases medias americanas el tema de portada. En ésta aparecía el ciudadano Jarvis —pelo oscuro, a cepillo, gafas con montura de oro, nariz gruesa y papada—, amenazando con un puño. Era, naturalmente, el puño derecho, dirigido, es de suponer, a la Administración.

La rebelión de los contribuyentes

Jarvis es el padre de la ya hoy famosa "proposición 13": el instrumento de que se han dotado a sí mismos, tras votación ganada por cuatro contra dos millones de votos, los ciudadanos de California. Su objetivo: combatir la incidencia de la inflación sobre el valor de los bienes inmuebles y, consecuentemente, sobre los impuestos que debe pagar el ciudadano medio.

La proposición 13 establece una reducción futura del 57 por 100 sobre las cargas fiscales que hoy gravan el patrimonio personal —los impuestos anuales sobre la vivienda oscilan en torno al 3 por 100 de su valor, cada vez más alto, en el mercado—. Al mismo tiempo prohíbe en adelante cualquier elevación impositiva superior al 2 por 100 anual, porcentaje que siempre estará por debajo del que marque el aumento del nivel de vida.

La propuesta de Jarvis se impuso a la alternativa algo más modesta presentada en un primer momento por el propio gobernador de California, que preveía un recorte del 30 por 100 únicamente en el caso de los impuestos sobre la vivienda en propiedad. Guiado, sin embargo, por su olfato político, el propio gobernador Brown, un demócrata que puede dar que hablar en las próximas elecciones, acabó haciendo suya la propuesta de Jarvis y lo hizo con tanto entusiasmo que parecía, según "Time", como si él mismo hubiese sido el padre de la idea.

Pero si California ha resultado pionera en esta cruzada de los norteamericanos contra el fisco, otros Estado menos populosos se dispo-

nen ya a seguir su ejemplo. En Cleveland, Ohio, se ha rechazado recientemente un gravamen suplementario destinado a salvar de la bancarrota el sistema local de escuelas públicas. En Oregón y Colorado se han iniciado sendas campañas de recogidas de firmas. Los periódicos de distintas ciudades organizan encuestas entre sus lectores, que dan resultados abrumadores favorables a ■ reducciones fiscales. Y hasta el propio Carter —electorado obliga— ha manifestado públicamente sus simpatías hacia este movimiento que puede estimular al Congreso —son sus palabras— a ser más frugal.

Sin embargo, no todo es entusiasmo antifiscal. Está también la cara negra de la moneda. Por falta de fondos públicos, los programas de seguridad social, derechos humanos, entre otros, se ven seriamente amenazados. En California, muchas escuelas de verano han tenido que cerrar y es dudoso que puedan abrir de nuevo el próximo otoño. Muchas librerías públicas no podrán seguir prestando sus servicios. Los presupuestos dedicados a sanidad sufrirán un importante recorte. Y lo mismo ocurrirá con ■ ayuda a la vejez. Los precios de los transportes públicos urbanos se duplicarán en muchos casos. Y cientos de miles de funcionarios, que trabajan en este tipo de programas, pueden quedarse en la calle.

El fenómeno que acabamos de describir, que en absoluto se circunscribe a los Estados Unidos —basta recordar que por culpa sobre todo de su política de impuestos, los socialdemócratas suecos perdieron las últimas elecciones— tiene un marcado carácter de rebelión espontánea, casi instintiva de unas clases medias que se sienten ahogadas y sin estímulos para seguir trabajando.

Pero, de modo paralelo a este movimiento, está incubándose en las Universidades norteamericanas una nueva escuela de economistas, herederos de la tradición neoclásica, y cuyo papel va a ser, sin duda, ■ de proporcionar a esa revuelta más ■ menos espontánea una base intelectual que la justifique.

Keynes ha muerto

Son mucho más oscuros —siempre lo es la labor del economista— e infinitamente más conservadores que los nuevos filósofos franceses. Sus nombres —Feldstein, Sargent, Boskin— no dirán todavía gran cosa siquiera a los especialistas. Su escuela es la de Milton Friedman, el premio Nobel cuyos textos económicos son libros de cabecera para los consejeros económicos de Pinochet.

Si Bernard Henri-Levy tiene todas las noches un mal sueño por culpa de Marx, la pesadilla de Sargent y sus colegas es John Maynard Keynes. Para los "nuevos economistas", la crisis de los últimos años ha demostrado lo erróneo de los planteamientos keynesianos en torno al estímulo del gasto público como más eficaz modo de conseguir ■ estabilidad económica y el pleno empleo.

Los grandes programas de "welfare" —de lucha contra ■ pobreza, entre otros— emprendidos bajo las administraciones de Kennedy y de Johnson han representado, según ellos, un auténtico despilfarro. Si en tiempos de Keynes eran nueve millones los beneficiarios del "social welfare", hoy suman casi quince millones.

Instituciones como el seguro de paro son del todo contraproducentes: acelerar ■ inflación, eliminar los incentivos para buscar trabajo, fomentar la pereza mental del empresario, que prefiere poner en la calle a sus empleados antes que reducir el horario de trabajo o buscar otras salidas. Lo mismo ocurre con el salario mínimo garantizado, que impide contratar a muchas personas que rinden menos, y fomenta además el trabajo clandestino.

¿Qué soluciones proponen, frente a las keynesianas, los nuevos economistas? Como regla general, evitar al máximo ■ manipulación del mercado por los poderes públicos. Restringir los servicios que hoy presta el Estado en muchos países capitalistas. Parte de las funciones de la Seguridad Social por ejemplo, deberían pasar, según ellos, al sector privado. La medicina debe estar totalmente en manos privadas. Así como la educación. El Estado entregaría todo lo más cheques escolares ■ médicos, pero el ciudadano podría elegir hospital y escuela, que tendrían además plena libertad para fijar sus tarifas. Las leyes antitrust son más bien un estorbo. Los cárteles acaban destruyéndose solos.

En contra también de la opinión de Keynes, para quien ■ ahorro de los particulares dependía del nivel de renta y no de los tipos de interés, los nuevos economistas proponen, de acuerdo con las teorías neoclásicas, elevar los tipos de interés para estimular precisamente el ahorro, hoy inhibido por ■ inflación, y orientarlo hacia el sector privado.

El juego no puede estar más claro. Como escribía recientemente el socialista Jacques Attali en "Le Monde", bajo ■ apariencia de luchar contra la inflación, los Gobiernos occidentales —él se refería concretamente a Francia y su plan Barre— sólo intentan volver a formas anteriores del capitalismo. A ■ ley de la jungla de una economía pura de libre empresa. Lo de Chile es sólo un ejemplo de lo que puede ocurrir si se llevan esas teorías hasta sus últimas consecuencias. ■

JOAQUIN RABAGO.

RAMON

Japón

Rearme y alianza con China

La conclusión de un "tratado de paz y amistad" entre Pekín y Tokio parece inminente pese a la abierta hostilidad que la Unión Soviética está demostrando al respecto. Japón estima que, ante el incremento de la presencia militar soviética en el Pacífico Noroeste y la negativa a resolver el contencioso de las Kuriles, su opción resulta forzada: la "equidistancia" entre las potencias no le ha resuelto ninguno de sus problemas.

CHU En Lai fue el encargado directo de trastrocar las alianzas a favor de China, buscando la "contención" de la expansión soviética en Asia. Primero fue el deshielo con los Estados Unidos y después el establecimiento de relaciones con un enemigo secular: Japón. Desde 1972, año del gran cambio. La URSS ha ido perdiendo posiciones diplomáticas a la vez que se dejaba sentir su influencia política y militar en el Vietnam liberado y otros países de Asia del Sudeste. Pekín no ha dudado en fomentar el estrechamiento de los lazos Japón-USA, incluyendo la cooperación militar estratégica en contradicción con los acuerdos del final de la segunda guerra mundial.

Las negociaciones para el acuerdo de paz y amistad se iniciaron en 1974, pero han avanzado poco hasta ahora. En los últimos meses, una vez resueltos los problemas internos del partido gobernante —son muchos los partidarios de guardar la compostura con la URSS—, China ha insistido descaradamente y ha ofrecido en bandeja un acuerdo comercial favorable a Japón, en el que un suministro importante de carbón y petróleo, a medio plazo, da pie a una intensa penetración tecnológica y comercial en el inmenso mercado de 900 millones de chinos. La penuria en materias primas y la sobrecapacidad exportadora —esa angustiosa necesidad nipona de expansión— están siendo debidamente explotadas por los chinos, decididos a frenar a la URSS "a cualquier precio".

Solamente [redacted] habido una dificultad de envergadura de parte de Tokio: la inclusión de la "cláusula antihegemonía", piedra angular de la política china y expresión clara de la intención antisoviética del tratado. Las partes [redacted] obligan a oponerse a las intenciones hegemónicas de cualquier potencia (léase URSS) en esta región, pero Japón quiere dejar claro que no se verá obligado a acciones conjuntas —militares o no— contra la URSS.

El contencioso de las Kuriles

El tradicional pacifismo de la opinión pública japonesa ha sufrido un golpe decisivo con motivo de la presencia soviética en las cuatro islas e islotes que fueron japoneses hasta 1945, en el archipiélago de las Kuriles. Moscú se ha negado obstinadamente a negociar sobre estas islas, entendiendo que Japón aceptó la amputación y ratificó los tratados que liquidaban su presencia territorial en Sajalín y las Kuriles. Pero las dificultades que las autoridades soviéticas interponen a los pescadores japoneses y el incremento de la flota aeronaval en bases acondicionadas en las islas han ido creando un malestar y una exaltación nacionalista imposible de obviar.

Gromyko no ha sido claro en sus contrapartidas cuando ha [redacted]-tentado impedir el acercamiento chino-japonés: las Kuriles no han entrado en el horizonte de las concesiones y los apresamientos de pescadores en las aguas en pugna próximas a Japón no han dejado de aumentar. Además, como primera respuesta a la actitud de Tokio en [redacted] episodio del "Mig-25", el acuerdo de pesca existente ha sido denunciado. Los soviéticos ofrecen la conclusión de un tratado de paz, aun inexistente, entre los dos países y [redacted] participación en la explotación de petróleo y otros recursos en la inmensa Siberia.

El envenenamiento máximo de las relaciones por causa de las Kuriles se ha alcanzado cuando ha resultado evidente que la Unión Soviética acondiciona una base militar en la isla de Eterofu (una de las cuatro del contencioso de las Kuriles) para armamento atómico, tratando de evitar los condicionamientos geográfico-estratégicos de sus tres bases continentales, en definitiva, encerradas y controladas, desde Corea del Sur y Japón, por los militares norteamericanos. Una polémica ideológica sostenida entre [redacted] Partido Comunista Japonés y "Pravda", sobre el contencioso territorial, ha relanzado el sentimiento antisoviético y ha provocado el endurecimiento de los contactos entre los dos países.

La presencia soviética en las islas Kuriles ha puesto en marcha la reorganización del ejército japonés.

China atiza sin disimulos la polémica y ofrece lo mismo —o más— que la Unión Soviética apunta, con la diferencia de que, en esta cuestión de los equilibrios de fuerzas en el Pacífico, se encuentra del lado de Washington.

¿Rearme en Japón?

En el plazo de una semana, Japón ha denunciado la intención de la Unión Soviética de convertir en atómica la base de las Kuriles, ha pasado encargo a Estados Unidos de 150 aviones militares y ha hecho público un esquema de "reorganización de la defensa militar" que no puede interpretarse más que como el principio de una militarización, de alcance desconocido. Ni USA ni China parecen desaprobar, incluso, una próxima dotación de armas atómicas "defensivas", justificadas precisamente por la presencia, a unos kilómetros de sus costas, de submarinos nucleares soviéticos.

Hace tiempo que USA y Japón vienen definiendo esquemas de "respuesta" militar conjunta para el caso de crisis en el Pacífico, especialmente en lo que se refiere a Asia del Sudeste (ver TRIUNFO, número 784, de 4 de febrero de 1978) y ya dispone el ejército imperial (teóricamente inexistente) de unidades de intervención y desembarco. El incremento de su potencial de "disuasión" viene relacionado con la ratificación reciente del tratado de No Proliferación Nuclear, aunque parezca un contrasentido. El descaro imperante en materia de armamento nuclear permite garantizar la posesión del arma atómica con la firma o no de acuerdos desnuclearizadores. El problema habría de estar en la actitud norteamericana, que en este caso es "generosa".

Las indecisiones japonesas ante la oferta de alianzas incompatibles, con la URSS o China Popular recuerdan, según los expertos, a los años anteriores a 1940. Como entonces, la rivalidad ruso-japonesa parece marcar la pauta, mientras que la no menos tradicional pugna chino-japonesa decanta en unas relaciones espectaculares de cooperación y alianza. Ahora como antes, la "vitalidad" demográfica e industrial nipona determina sus vinculaciones políticas y militares; China ofrece marco adecuado para el aprovisionamiento de materias primas y para absorber los excedentes industriales que ni USA ni Europa ven con buenos ojos. La URSS lleva las de perder. ■ PEDRO COSTA MORATA.

Jesús Torbado
Manuel Leguineche

LOS TOPOS

Hablan los que se ocultarón durante decenios.

Unánime elogio de la crítica, y en opinión de Miguel Delibes el mejor libro del año.

●

"Un fresco que restituye el alma española con sus valores, su sentido de lo sagrado, de la generosidad y hasta de la picaresca y el humor." (Jurado del Premio Internacional de la Prensa).

●

Derechos de traducción vendidos a norteamericanos, ingleses, alemanes, etc.

●

11 ediciones en ocho meses.

●

Un libro que nadie debería perderse.

argos·vergara "libros vivos"

LIBROS

El imperio de [illegible] expansión urbana

La dialéctica campo-ciudad es uno de las constantes del momento histórico presente. Su presencia es universal, como también lo [illegible] el que el enfrentamiento [illegible] resuelve favorablemente para la ciudad, con algunas excepciones, como las de China o Camboya, sobre las que también habría mucho que hablar. [illegible] modelo industrial y el consumismo, de los que pocas sociedades se evaden, convierten a la marcha de la ciudad en un ente triturador que se vuelve en contra de las mismas ciudades pensadas para vivir, trabajar, circular y esparcirse, pero en las que medianamente se pueden ejercitar esas funciones. Por supuesto que todo admite gradaciones, y que en algunos países se han creado compensaciones o se han intentado corregir los defectos. Inglaterra es un buen ejemplo de ello. En otros, los problemas se han agudizado por falta de capacidad técnica o por que a la especulación no se le ha puesto freno. Aunque hay sitios peores, Madrid no deja de ser un buen ejemplo de este último [illegible]po de ciudades.

En **Agricultura y expansión urbana** (1) se analiza con rigor y metodología absolutamente científica la frustración de convertirse Madrid en una ciudad en la que se hiciera posible una colaboración con el campo, con vistas a una expansión común de la que podía haberse generado una agricultura periurbana con posibilidades de convertirse partes de su periferia en zonas agrícolas, principalmente hortícolas, que, entre otros servicios, y diría favores de tipo urbanístico y ambiental, estaría el de abastecer parcialmente a los madrileños.

En el libro se estudia la campiña del bajo Henares, que coincide sobre el eje de crecimiento industrial del corredor Madrid-Guadalajara, zona que goza de algunas buenas características y en la que podía haberse dado esa mutuamente benéfica colaboración campo-ciudad de haberse desarrollado una agricultura intensiva y especializada —lo mismo cabría decir de las explotaciones ganaderas—, pero que hubiera requerido, entre otras cosas, de una coherente protección desde la Administración.

Sin embargo, hoy sólo se aprovecha agrariamente entre el 9 y el 13 por 100 de la superficie de los términos municipales de esa comarca, con predominio absoluto de los cultivos herbáceos y mayoría del secano. Es una zona de predominio de la gran propiedad, lo que ha vinculado su presente y su futuro. Una sola familia posee el 54 por 100 de la superficie del término de Daganzo; en Meco, tres familias emparentadas entre sí acumulan el 60 por 100 de la riqueza agrícola municipal... Por otro lado, la autora señala el arbitrismo en las actuaciones y proyectos de desarrollo agrario y en los de ordenación urbana y territorial, poniendo de relieve la flagrante contradicción entre el Plan Especial de Protección del Medio Físico y el Plan Especial de Infraestructura de los Transportes de la Provincia de Madrid.

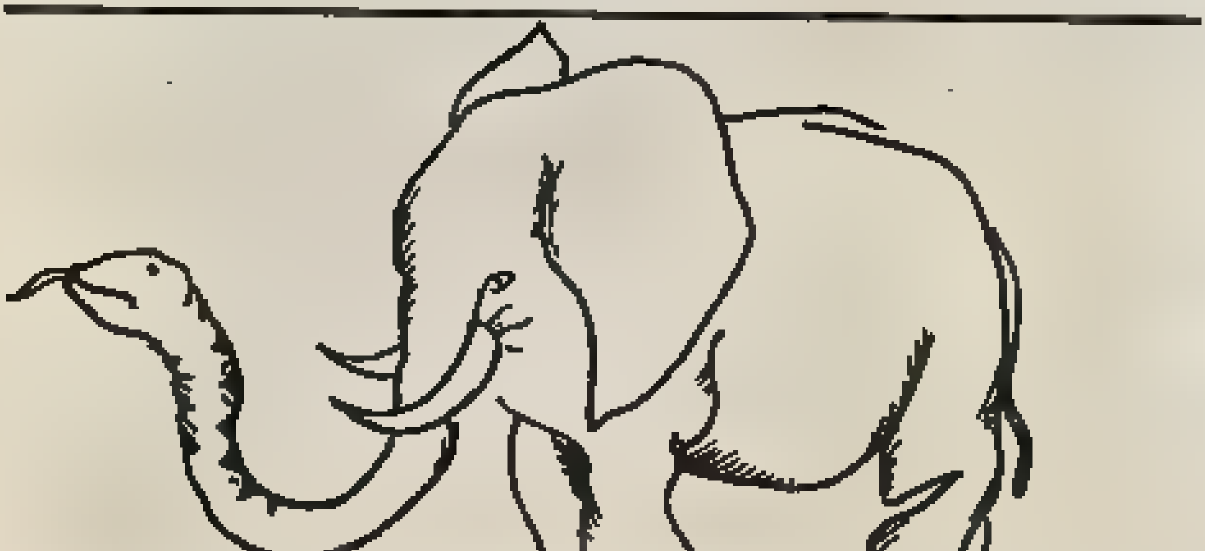
En resumen, un estudio magnífico, muy especializado, lo que lo hace sólo asequible, pero también aconsejable, para los ocupados y preocupados por este tema, y cuyo carácter monográfico, centrado en una zona concreta, no quita valor, pues sirve como ejemplo para que unos aprendan y otros tomen conciencia de lo que pasa y de lo que se nos avecina en nuestras ya desagradables y deshumanizadas ciudades. ■ **JUAN MAESTRE ALFONSO.**

(1) Josefina Gómez Mendoza: **Agricultura y expansión urbana.** Ed. Alianza Universal, número 192. Madrid, 1977. 282 páginas.

Imperialismo cibernético

Cuando se habla de imperialismo [illegible] tiende a esquematizar la interpretación del término. Con frecuencia se piensa en una relación economía-ejército de ámbito mundial, cuyo centro gravita en Washington. Casi nadie relaciona, en un análisis superficial, imperialismo y tecnología. Y es ahí precisamente donde suele estar el quid del sistema. Por eso, cuando alguien como Rex Malik, analista industrial europeo (1), colaborador de **The Observer, The Guardian, Financial Times** o [illegible] BBC, plantea descarnadamente el imperio de IBM, el lector se siente asaltado por una sorpresa no exenta de un cierto grado de incredibilidad.

Hay una declaración de principios del autor que añade un dramático verismo al tema. Malik creyó durante cierto tiempo en los fines exclusivamente comerciales de la compañía: "desearía que la IBM —declara— fuera un tipo distinto de ente corporativo tal como pensé durante muchos años que lo era, pero estaba equivocado y en cierta forma no es sino un intento de compensarlo". Comienza el análisis sobre la base de más de 3.000 documentos sobre la IBM proporcionados por la propia compañía, reuniones de los comités directivos. Pronto [illegible]alik comprende que aquellos documentos son una parte reducida de la verdad. Inicia una lucha contra [illegible] tiempo. Contra su propio tiempo para investigar a fondo el tema. Recorre más de 70.000 kilómetros, graba horas y horas de entrevistas, revisa en hemerotecas todo lo publicado [illegible] favor y en contra del sistema. Encuentra archivado en el Departamento de Justicia, en la Control Data Corporation, en la Grey-



(1) Rex Malik: **La IBM por dentro, y mañana... ¿el mundo?** Ediciones Grijalbo, S. A. Traducción: M. Fernández de Castro. Barcelona, 1978.

hound Computer Corporation, en la Telex Computer Products y en algunas otras reproduciones material contra IBM que no ha visto la luz. Promete y cumple en parte el anonimato a los ejecutivos de la compañía que deseen narrarle algunos de los momentos decisivos en la expansión de la IBM en el mundo. Aquellos a los que se descubre son automáticamente sancionados. Pero Malik ha acumulado tal cantidad de datos, que ha de necesitar a su vez una computadora para analizarlos.

Los resultados son inquietantes. Se inicia con el juicio entre la Telex e IBM en 1973 cuando Nicholas B. Katzenbach era abogado de la compañía. Después sucedería a Robert Kennedy como secretario de Justicia. La Telex consigue una indemnización de 325 millones de dólares, "la mayor suma de la historia judicial norteamericana", asegura Malik. A partir de ahí comienza el baile de números. A lo largo de más de 650 páginas van desfilando todas las personalidades del "What" vinculadas a la gran corporación. Sus ramificaciones en Europa fundamentalmente en Gran Bretaña y la República Federal Alemana, su incidencia en toda la vida política comercial y financiera de casi todos los países, el affaire de los "libros grises", el control de los repuestos. Un sinnúmero de datos, datos procesables, naturalmente, que Malik aporta y que impiden al lector abandonar el tema. Hay, sin embargo, una sensación de que no se ha tocado fondo pese a la profundidad y documentación del libro. En el ánimo del lector permanece la duda de si, en última instancia, el libro de Rex Malik no será una operación calculada por la gran corporación, una especie de "mal menor" para evitar la verdadera exposición pública de lo que ya ha sido llamado "imperialismo hermético".

En cualquier caso, "La IBM por dentro" es una publicación decisiva y fundamental para comprender el proceso político alcanzado en Occidente e incluso en el Tercer Mundo. A partir de 1956 en lo que Malik llama "los Estados Unidos contra la IBM" se consolida, pese a las querellas sobre patentes, el poder de la compañía. Nada puede ya alterar su camino. Países y compañías industriales quedan bajo su control. La lucha jurídica sostenida contra el gran coloso se revela inútil, apenas son pellizcos en su armadura. El staff jurídico de la multinacional es, a su vez, lo más florido de la secretaría de Justicia. Juez y parte, IBM extiende inexorablemente su dominio a través de varios continentes.

La IBM —dice Malik— es una empresa que no se dedica simplemente a vender ordenadores; está también vendiendo una particular visión del mundo que para mí resulta particularmente antipática". La influencia creciente de la compañía en los proyectos especiales, en la Banca internacional la hacen sin duda un Estado con mayores poderes que cualquier otro y sin ninguna de las teóricas responsabilidades de éstos. Es un poder oculto que va lentamente transformando a la sociedad. Un ejército —Malik apunta que ciertos directivos dicen descaradamente "las tropas IBM"— que construye y sistematiza Ejércitos. El optimismo del autor sobre que al final, la compañía aunque gane batallas pueda perder la guerra es indudablemente una utopía y deja un regusto a camouflage que pudiera restarle veracidad al libro. Pese a todo, es, aunque limitada, una denuncia contra el imperialismo cibernético que amenaza a la sociedad actual. ■ FERNANDO GONZALEZ

La Andalucía de Ramos Espejo

Antonio Ramos Espejo, con Tío Anica, la Piriñaca.

Cuando Azorín en su "Andalucía trágica" visita Lebrija hay paro y hambre. Habla de "las obras de una carretera que todos esperamos". Y estas obras, añade, no harán sino aplacar esta angustia presente; el problema tornará a resurgir.

Han pasado muchos años y alguien que no tiene que viajar a Andalucía, porque está en ella, Antonio Ramos Espejo, encuentra el mismo problema. Todo ha cambiado en lo que va de siglo, menos el hambre y el paro de Andalucía. Y los nombres que Azorín recogía (Pedro, Juan, Pepe Luis, Manuel, Ginés, Antonio) se llaman acaso García Caparrós, Rodríguez Ledesma, Sánchez Mesa, Verdejo, Roldán o Huertas.

La Andalucía de Ramos Espejo es una tierra de trabajo y represión. Andalucía es algo más se puede decir con razón. Pero es sólo eso para los hombres cuyos trabajos y días cuenta el periodista. Porque este libro de Ramos ("Andalucía: Campo de trabajo y represión") es, sobre todo, un testimonio. Y un testimonio que ayuda a comprender y a humanizar la ya por fortuna abundante y meritoria bibliografía sobre temas andaluces, que la joven editorial que edita este libro (Aljibe) contribuirá a acrecentar.

Ramos nos habla del agua de Carmona, de las tragedias granadinas, de los esclavos de la zafra, de los andaluces en la vendimia manchega. Y luego, en un apéndice, incluye una serie de historias paralelas de trabajo y represión, que discurren a lo largo de varios siglos para mostrarnos que el problema es como una desgracia constante en la triste historia del Sur.

Por si algo faltaba en ese panorama, Ramos Espejo incluye en la obra dos encartes de fotografías y dibujos. Hay imágenes impresionantes de los sucesos del Día de Andalucía, el rostro de los muertos cuando todavía no lo eran, el trabajo plural de los andaluces en su tierra y fuera de ella (¡millón y medio de andaluces emigraron a Europa en veinte años!) y el humor feroz de los dibujos de Martinmorales.

No es aquí necesario ponderar el estilo de Ramos Espejo, compañero en las tareas de esta revista. Su reportaje sobre los sucesos del Día de Andalucía, no escrito sino dictado por teléfono en circunstancias de absoluta urgencia, es un modelo de trabajo periodístico y por eso un testimonio al que siempre habrá que recurrir para historiar aquella fecha. ■ V. M. R.

Una pedagogía de la libertad

El 10 de marzo de 1876 fueron firmados las bases y estatutos de la Institución Libre de Enseñanza con el fin de crear en Madrid una institución libre consagrada al cultivo y propagación de la ciencia en sus diversos órdenes. Transcurrido más de un siglo, los intentos de los institucionistas han sido los únicos que se han dado en España para solucionar el problema de la educación. Y muchos de sus planteamientos siguen teniendo validez hoy todavía cuando nuevamente se ha planteado un debate fundamental acerca de la educación y la enseñanza.

El franquismo victorioso identificó siempre a la ILE como republicana y sobre ella cayeron las iras brutales de la Confederación Católica Nacional de Propagandistas. Falangistas y católicos se encargaron de que todo vestigio institucionista desapareciera de la vida española. Y para sustituir la Institución se inventaron el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, creado el 24 de noviembre de 1939 por el entonces ministro Ibáñez Martín. Pasados los primeros años de fobia fascista, la derecha, incapaz de elaborar unos esquemas pedagógicos propios, intenta una "asimilación constructiva" a través de Laín y de Calvo Serer preferentemente. A partir de los años sesenta comienzan a surgir algunas obras que, si bien sus autores no eran herederos del espíritu de la Institución, sí desechan el irracional ataque sistemático del primer franquismo.

J. Saage, E. Guerrero Salom y D. Quintana de Uña han seleccionado una serie de textos del boletín de la Institución que muestran los puntos de vista ante el problema de la enseñanza de los institucionistas (1).

(1) [illegible] "Una pedagogía de la libertad. La Institución Libre de Enseñanza" [illegible] Madrid, 1977.

Con una gran influencia del krausismo y herederos de las ideas y métodos educativos de Pestalozzi y Froebel, los intelectuales que fundaron la Institución buscaban sacar a España del empobrecimiento cultural y de la marginación de los avances científicos. Se les ha acusado por su visión pequeño-burguesa típica de la izquierda liberal, pero aunque es cierto su misionerismo redentor, muchos de sus planteamientos siguen siendo hoy plenamente válidos.

Los 15 textos recogidos se han dividido en cuatro secciones. La primera —La Institucionalización frente a la educación tradicional— es una muestra de la nueva pedagogía: preocupación por la individualidad del niño y rechazo del autoritarismo, el burocratismo y la memorización libresca de la enseñanza tradicional. La segunda resume la postura de la Institución ante la libertad de enseñanza. Eran firmes partidarios de la libertad de enseñanza. Por temor al Estado autoritario y confesional, la mayor parte rechazaban toda enseñanza oficial y defendían la libertad de creación de centros tanto como la libertad de los profesores para dictar sus clases. Tanto el texto de Giner —La verdadera descentralización en la enseñanza del Estado— como el de Gumersindo de Azcárate, plagado de citas religiosas sobre todo de San Agustín, cobran hoy, en plena polémica constitucional acerca de la enseñanza, una gran actualidad.

La tercera sección recoge textos sobre la reforma del sistema educativo español. El más interesante es el informe —"La segunda enseñanza y su reforma"— que la Institución presentó a la Comisión de Instrucción Pública. Se incluye en este apartado parte del discurso de Leopoldo Alas en la apertura de la Universidad de Oviedo. Si el informe se refiere a la Segunda Enseñanza —que los institucionistas consideraban el ciclo básico educativo—, el texto de Alas analiza el problema universitario. Alas rechaza la Universidad como "fábrica de títulos" y critica las oposiciones, la niñez e inmadurez de los alumnos que llegan a la Universidad y la falta de profesorado competente.

La diversidad de ideologías de los institucionistas es patente en la cuarta y última parte del libro: "La Institución y el reformismo social". En la ILE existió una preocupación social, pero a su vez se reducían los problemas y los males del país a un problema de educación. "El obrerismo pequeño-burgués de la mayoría de los institucionistas no es otra cosa que catequesis a destiempo y, en el fondo, miedo ilustrado a la rebelión de las masas". La mayoría no pasaban de un paternalismo liberal, como es el caso de Adolfo Posada, del que se incluye un significativo texto. Besteiro, en "La clase obrera y la organización intelectual", estudia los modelos de la organización del proletariado en Bélgica, Alemania e Inglaterra "no para copiarlos, sino para estudiarlos con espíritu y norma asimilativa".

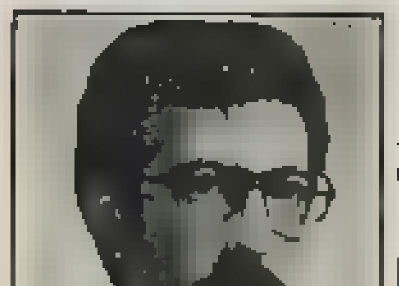
A pesar de las reconciliaciones ■ necesario una recuperación del pasado. El franquismo se ensañó con la Institución Libre de Enseñanza y no porque fueran rojos peligrosos, sino por su laicismo, pecado nefando para la derecha eclesial y montaraz. La antología de texto recogida por Seage, Guerrero y Quintana es una buena muestra de lo que pensaba una minoría ilustrada y liberal sobre el problema de la enseñanza. Un pensamiento vigente en muchos de sus planteamientos. Todavía son necesarias "reformas y reformas radicales y profundas", como decía Leopoldo Alas. ■ **G. GOICOECHEA.**

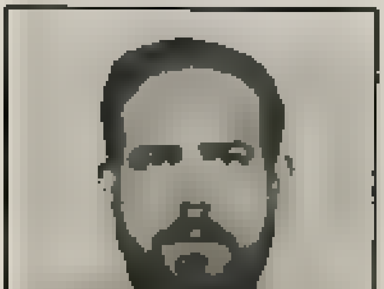
Paloma atlántica

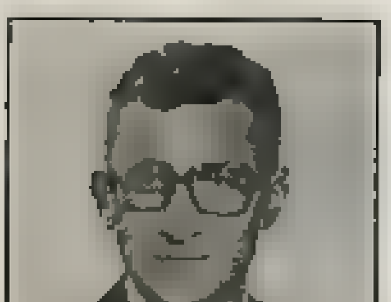
La expresión literaria del hombre canario es una realidad de la cultura española prácticamente desconocida del público peninsular. Esta carencia es una manifestación más de ■ marginación y del olvido en que se han tenido durante tantos años las realidades canarias. Incluso en las islas mismas el quehacer literario insular no encuentra el eco debido, con lo que el hombre canario queda autolesionado en una dimensión básica de su presente y su porvenir históricos al privársele de su voz propia e insustituible. En un breve folleto de Antonio de la Nuez Caballero sobre historia de la Literatura canaria, editado por el Museo Canario de Las Palmas, se queja con razón el autor de que "en ningún libro de texto dedicado a la educación en las islas figure como obligatorio un detenido aprendizaje sobre lo que ha sido hasta nuestros días la prosa y la poesía del archipiélago".

Desde ■ perspectiva que antecede, hay que saludar con elogio el empeño de Taller de Ediciones JB de lanzar al mercado su nueva colección de poesía **Paloma Atlántica** dentro de su Biblioteca Popular Canaria. Hasta ahora han aparecido veintisiete volúmenes de pequeño formato y artísticamente editados. Todas las portadas llevan grabados de pintores canarios de indiscutible valía, como Manolo Millares, Martín Chirino, Felo Monzón, Pedro González, Yamil Omar y otros. Son libritos de precio reducido, que recogen la producción poética de nada menos que seis generaciones de escritores, desde Nicolás Estévanez —escritor y político del siglo XIX de proyección nacional— hasta Félix Casanova, un joven de dieciocho años, que murió hará escasamente dos años.

No es posible, por cuanto la colección está inconclusa, emitir un juicio de valor definitivo sobre la selección de los autores incluidos en esta analogía poética. Sobre este tema ha habido alguna agria polémica en la prensa canaria, con alguna incursión episódica en la nacional. Quizá esta polémica a que hago referencia ahonda —consciente o inconscientemente— sus raíces ideológicas en un reciente Congreso de Poesía Canaria, celebrado en La Laguna, en que hubo planteamientos contrapuestos sobre las coordenadas culturales en que ha de moverse la creación literaria canaria. Pienso que el grupo de Taller de Ediciones se mueve en una dirección africanista con un cierto regusto populista. Yo ya he manifestado en anteriores ocasiones que la postura africanista me parece una elección unilateral del legado histórico canario, básicamente europeo con proyección americana. Pero también es cierto que lo africano es una dimensión crecien-


Diego Quintana.


Enrique Guerrero.


Julio Seage.

fenómeno importante del destino histórico canario. Y como esto es verdad, no sobra ninguna aportación venga de donde venga, a la democracia de nuestra república literaria. **Paloma Atlántica** [illegible] el primer [illegible] de [illegible] de identidad del hombre canario, de un hombre que [illegible] de [illegible] europeo desempeñando un papel de vanguardia en la empresa española de dar por primera vez, junto con los portugueses, una dimensión planetaria al mundo.

El lector que siga a todos los poetas que vienen apareciendo en **Paloma Atlántica** podrá sorprenderse de visiones contradictorias de la [illegible]. Hay [illegible] y de integración entre los acendrados versos localistas de Nicolás Estévanez y los versos repletos de compromiso humanís[illegible] de un Pedro Lezcano [illegible] de un Pedro García Cabrera.

Paloma Atlántica es posiblemente la primera oportunidad que tienen los poetas [illegible] de una comparecencia coherente y colectiva ante el público peninsular. Para este público hemos de recordar que fue Canarias con su **Antología Cercada**, aparecida en 1947, la primera región española que dio sus frutos coherentes de protesta [illegible] la poesía contra el [illegible] que nos asfixiaba a todos los españoles.

La cultura canaria —[illegible] veces negada por snobs cosmopolitizantes— es la respuesta sincera posible a una dramática contradicción que atenaza al isleño: un hombre que quiere al mismo tiempo ser un aislado y no serlo. ■ **PEDRO FERNAUD**

Stendhal y Consuelo Bergés

Henry Beyle, o mejor dicho, Stendhal, es un hombre al que se adora o se detesta. No hay término medio. Pues bien, Consuelo Bergés pertenece a la primera categoría [illegible] adorar. Su [illegible] por Stendhal ha ido cristalizando a lo largo de más de media vida dedicada al estudio de la obra del autor de **Rojo y Negro**, lo que la convierte sin sombra alguna de duda en nuestro primer stendhaliano.

Consuelo Bergés emprendió la traducción para Aguilar de las obras completas de Stendhal allá por el año cuarenta y tres, recién regresada de una penosa emigración en tierras francesas, de la que hoy prefiere no hablar. Cuatro o cinco años le llevó verter al castellano —un castellano que recoge toda la riqueza de matices del francés original— la producción literaria de Henri Beyle. Pero cuando hubo terminado, resultó que Stendhal figuraba entre los autores vitandos del Indice romano —"el mejor catálogo de obras completas existente entonces", apostilla irónicamente la Bergés— y Aguilar tuvo que editarlas en México. Otra experiencia similar vivió nuestra traductora con una selección de la obra de Montaigne, que había preparado también por aquel entonces para la colección Crisol, de la misma editorial. Don Miguel de la Montaña, como le llamó Quevedo, del que se habían llegado a publicar durante su vida y en pleno periodo de luchas entre católicos y hugonotes hasta tres ediciones de sus obras, todas ellas con licencia eclesiástica, había sido también incluido por Pío IX en su Indice.

Pero volvamos a Henri Beyle. [illegible] años, los stendhalianos celebran en su memoria un congreso en alguno de los lugares —y son incontables— donde residió o por donde pasó aquél. Es un caso único de devoción, no ya a un novelista, sino a un personaje histórico.

Aunque la invitan a todos, Consuelo Bergés ha acudido solamente a dos de esos encuentros: el de Civitavecchia y el de Lausana. En el primero, tal vez el más importante, celebrado en esa pequeña localidad próxima a Roma, donde Beyle ofició durante algún tiempo de cónsul de su país, la Bergés presentó una comunicación sobre "Stendhal en la obra de Ortega y Gasset".

Nuestro filósofo era otro apasionado del francés, hasta el punto de que, como nos recuerda Consuelo Bergés, en el primer artículo de sus Obras Completas dedicado sin embargo, a Valle-Inclán, se introduce ya una cita a Stendhal. Y hasta un total de treinta y [illegible] se pueden encontrar en su obra.

De Stendhal dijo en cierta ocasión Menéndez Pidal que había ganado todas sus batallas después de muerto. En vida, su obra fue amplia y groseramente ignorada. Tan sólo consiguió ver reeditado su **Roma, Nápoles y Florencia** [illegible] de setenta y dos páginas, que dedicó Balzac en su "Revue Parisienne" a **La cartuja de Parma**, y que [illegible] profundamente emocionado.

Consuelo Bergés la ha traducido por primera vez al castellano y lo ha incluido, oportunamente aligerado, al final de su edición crítica, recién publicada por Alianza Editorial, de **La cartuja**. Acaso la obra más acendradamente novelística de un escritor que admiraba a Napoleón Bonaparte y tenía como libro de estilo el Código Civil. ■ **JOAQUIN RABAGO**

Consuelo Bergés y Stendhal

Huelgas en el Este

Muchos están acostumbrados a creer que la lucha de clases es un producto único de los países occidentales, mientras que en los sistemas socialistas la dictadura del proletariado ha terminado con todas las formas de explotación. En contraposición con esta idea generalizada en algunos sectores de izquierda, resulta revelador el trabajo de Henri Simon sobre **La huelga salvaje en Polonia el 24 de junio de 1976** (1).

El 24 de junio de 1976, el presidente del Consejo de Ministros polaco, Jaroszewicz anunció a los diputados que el Gobierno había tomado la decisión de poner en práctica una nueva política económica basada en el aumento masivo de los precios de los artículos de primera necesidad, excepto la leche y el pan. La entrada en vigor de los nuevos precios reales estaba prevista para el lunes 28, "para evitar cualquier tipo de pánico y especulación". Para su aprobación el día 25 se reuniría el Parlamento con el fin de votar el nuevo proyecto de Ley. Simultáneamente se había previsto una consulta el día 25 entre los obreros de las fábricas polacas, donde se discutirían las propuestas del Gobierno, y en las que los encargados de exponer a las masas las nuevas directrices serían los cuadros del partido. Por otro lado se internó a todos los "reservistas" fichados por la Policía como "agitadores" y "activistas". Por fin, los medios de comunicación notificarían a los polacos el realismo de los precios y se apelarían al civismo de las amas de casa para que no se lanzaran a una compra masiva de víveres antes del 28 de junio.

A pesar de todas estas medidas, la respuesta obrera ante el alza de los precios tomó características semejantes a las del estallido de 1970. En aquella ocasión el Gobierno había tenido que bloquear los precios ante las presiones populares. Pero de 1971 a 1976, el Gobierno había intentado acelerar el desarrollo industrial, mediante un aumento de la productividad y en último extremo, de la capacidad de consumo. Polonia había pasado en pocos años de una economía fundamentalmente agrícola a una economía industrializada. El precio que tenía que pagar por ello el Gobierno [illegible] del capital internacional en Polonia y de los créditos concedidos por Occidente. Con el desarrollo industrial aumentó el nivel económico de la clase obrera polaca y con ello su capacidad de ahorro y consumo, al mismo tiempo que se creó una nueva clase acomodada de obreros cualificados con capacidad para vivir mejor. Por otro lado, los dirigentes comenzaron una campaña basada en nuevos incentivos económicos. Pero este crecimiento económico tenía graves limitaciones que pronto se hicieron visibles, en especial, el despilfarro del excedente económico por la estructura buro

(1) Cuadernos de la Papeleta. Madrid, 1978. 75 páginas.

crítica dominante, la explotación insuficiente de los factores intensivos de la expansión, la aparición de lo que se ha llamado "el muro" de la inflación, la escasez de materias primas, el precario equilibrio de la balanza de pagos a raíz del aumento de las importaciones procedentes de los países capitalistas, la subida espectacular de la deuda exterior, eran factores de desequilibrio económico y representaron las causas que decidieron a Gierek a acabar en 1976 con la política de bloqueo de los precios.

El amanecer del día 25 de junio, el viernes rojo polaco, demostraron al Gobierno la falta de apoyo de la población: las colas formadas ante los comercios de alimentación eran interminables; la población agotaba los "stocks" económicos en pocas horas, la huelga general no tardaría en declararse en toda Polonia, y los obreros saldrían a la calle para pedir el bloqueo de los precios. El Gobierno y el partido eran incapaces de controlar la situación; las sedes del partido comunista polaco empezaron a ser asaltadas por los manifestantes. Obligado por estos acontecimientos Jaroszewich se dirigió a la nación desde la pantalla de la televisión, para anunciar que había pedido al Parlamento la retirada del proyecto gubernamental. ■ MARIA RUIPEREZ

Discos

Cenizas de guitarra eléctrica

¿Y qué hay después de la muerte? Para los músicos que desaparecen prematuramente —todas las muertes son prematuras, pero las causadas por accidentes o excesos duelen más— no hay mucho. Unas cuantas columnas lacrimosas donde se intenta pergeñar su biografía a base de fechas y alguna que otra anécdota. Si tienen suerte —y si su partida ha sido lo suficientemente melodramática— la necrología se extenderá con reflexiones amargas sobre el "star-system" y algunas consideraciones moralistas sobre el papel de las drogas en las culturas marginales, del tipo "La droga es buena, pero no se debe abusar, etc., etc." Luego, pasados los meses, la industria fonográfica rinde su homenaje al difunto, generalmente en forma de álbum doble retrospectivo. Ahora le toca el turno a Paul Kossoff (1).

Paul Kossoff no estaba entronizado en el altar de los dioses de la guitarra eléctrica: carecía del carisma o de la individualidad de otros héroes del decibelio rockero. Sin embargo, se le puede considerar como arquetipo de una oleada de jóvenes guitarristas que surgieron a finales de los sesenta, después de haber crecido alimentados por Eric Clapton, Mike Bloomfield, Steve Cropper y Jimi Hendrix. Aunque inspirado por el "blues" y el "soul" de los negros norteamericanos, Kossoff se expresaba con una voz propia. Combatiendo con su guitarra extraía lamentos agudos y frases que simbolizaban pequeños torrentes de pasión y tragedia. Así que el primer LP que grabó —como parte del grupo Free— se tituló "Toneladas de suspiros". Lo suyo eran las descargas intensas, los solos que ardían con emociones primarias; su vocabulario era bastante reducido —pocas veces salía de los esquemas del "blues" urbano—, pero la angustia existencial que subyacía en sus explosiones instrumentales le hacía el perfecto contrapunto para los arranques vanidosos y machistas de un cantante tan poderoso como Paul Rodgers. Ese era el secreto de Free, fórmula que fue imitada posteriormente por Rodgers en Bad Company y por el mismo Kossoff con Back Street Crawler, su última banda. Entre uno y otro grupo, el recorrido de Kossoff contiene todos los ingredientes habituales en las tragedias del "rock": la popularidad que trae consigo una serie de frustraciones musicales que se combaten con heroína, anfetaminas y lo que sea, iniciando el ciclo de recuperaciones y recaídas que culmina —en el caso de Paul— con su muerte silenciosa a bordo de un avión.

"Koss" no es exactamente un "Lo mejor de...", al estilo de las antologías editadas por Capricorn en honor de Duane Allman. Por razones contractuales, sólo se incluyen tres de sus grabaciones con Free (y no precisamente los temas estelares del grupo). Luego, un corte del LP en solitario que sacó en 1973. Como acompañante, hay dos temas con Amazing Blondel —que, curiosamente, graban con la compañía que edita esta recopilación— y uno de Jim Capaldi. Más representativas son las grabaciones inéditas de Back Street Crawler que cubren casi tres caras del álbum. Grabaciones que no son siempre de primera calidad —la sección de

Paul Kossoff.

viento que aparece en la cara cuatro apenas puede oírse—, pero que ofrecen un atisbo de la capacidad de comunicación de Kossoff con el público a través de su guitarra. Back Street Crawler no eran más que un grupo corriente de "blues-rock", una de esas bandas fuertes que los ingleses destinan generalmente a la exportación; sin embargo, resulta no menos que conmovedor el fervor que Kossoff echa al asunto, a pesar de su salud maltrecha. Esa es la imagen que finalmente nos queda de Paul Kossoff: el de un hombre diminuto, con el cuerpo en tensión, estrujando su guitarra para dar salida a sus demonios interiores. ■ DIEGO A. MANRIQUE.

(1) Paul Kossoff: "Koss" (Zafiro DJL 7030, 1978).

Sobre Karajan, Beethoven y Travolta

No se asuste ni se indigne el lector, que esto no va a ser como una de esas críticas de televisión en donde, por obra y gracia del cacao mental de un plumífero ocioso, Mercedes Milá se baila "Suspiros de España" con el Mazinger-Z a la sombra de los limones salvajes del Caribe. Creo que el título está justificado, y no trataré más que de dar mi opinión sobre el acontecimiento discográfico del año, la nueva "Integral" de sinfonías de Beethoven que ha grabado Karajan para Deutsche Grammophon y que esta compañía ha editado en España como principal baza de su última oferta discográfica. Aclaro para empezar que no puedo dar mucha información de primera mano. No suelen figurar en mis escritos frases como "Hallábame yo con Arturo Rubinstein..." o "encontrábame fumando unos 'porros' con Stockhausen", entre otras cosas porque no conozco a ninguno de estos dos músicos, y los "porros" no creo que me sentaran bien —ni sé si le sientan bien a Stockhausen—. Sólo en tanto que consumidor les hablo, para decirles en primer lugar que el nuevo álbum Beethoven de Karajan es el producto discográfico más lujoso que he tenido en mis manos: la presentación de la caja está maravillosamente llena de esplendores, el libreto es de perfección insuperable en fondo y forma, la calidad del sonido es asombrosa... Se ha hecho tanto esfuerzo por redondear un resultado completo, que en otros países la edición hasta añade un disco más en el que Karajan explica sus impresiones sobre la interpretación de Beethoven. Así que nadie se puede quejar de que eso resulte caro: comparado con otros discos puede que sí, pero comparado con otros artículos de lujo equivalente no lo es ni mucho menos.

En cuanto al contenido musical, hay demasiada tela que cortar en ocho discos. Como sobre las sinfonías en sí se ha dicho tanto, creo que lo mejor es sintetizar la visión particular

que Karajan tiene de ellas. Una visión que aparece a lo largo de todo el álbum como algo unitario, y por consiguiente contrapuesto a quienes sostienen que cada sinfonía beethoveniana es un mundo aparte. La concepción básica de la interpretación, algo así como la radiografía del espíritu que domina esta integral, se concreta como en ningún otro lugar en dos momentos singularmente karajanianos: el primero es la "Sexta", una "Pastoral" llena de estampidos fragorosos, lo que está muy bien para la célebre tempestad, menos bien para otros pasajes y nada bien para otros: una "Pastoral", en suma, adecuada para irritar a vecinos y espantar a todas las ovejas de Heiligenstadt. El segundo gran momento individualizador del ciclo viene casi consecutivamente, en la "Séptima", en cuya interpretación los Filarmónicos de Berlín se aplican a la apoteosis de la danza con grandísono y velocipédico denuedo, y se toman el último movimiento como los ciclistas el *sprint* final. El destino de estas sinfonías es predecible: en tanto que interpretadas por la Filarmónica de Berlín, no se les puede hacer el menor reproche; en tanto que dirigidas por Karajan, serán criticadas y ensalzadas con parigual desenfreno. Lo cual no se acaba de entender, porque el Beethoven karajaniano estaba ya contado, pesado y medido, y en esta nueva versión no presenta ninguna revolución esencial con respecto a lo ya ofrecido en las anteriores —Pérez de Arteaga, en su aportación al libreto, historia otras dos—. Lo principal que ha cambiado es la

Herbert von Karajan.

calidad del sonido, y no crean que para mejorar con respecto a la anterior versión para la Deutsche: aquélla sonaba preciosa de un modo y ésta suena preciosa de otro.

Mi principal impresión es que ha sido una jugada comercial en la que Deutsche Grammophon se ha metido para evitar que las ganancias fueran para la otra compañía con la que Karajan tiene contrato. Y en este aspecto hay que reconocer que la Deutsche ha obrado inteligentemente, jugando con el valor que esta nueva integral Beethoven, por sus posibilidades comerciales, tiene como eso que ahora se llama "torna". Así, al amparo de ella se han editado en España cosas tan interesantes y minoritarias como los "Conciertos" de Couperin, y la política de la representación española de la compañía, por lo común muy conservadora —aunque hay excepciones, y si no recuérdese "Treemonisha"— lo ha sido este año un poco menos.

Pero lo curioso es que nuestro mercado discográfico es tan mísero que ese valor de "torna" de las sinfonías karajanianas ha tenido que ampararse a su vez en una "torna" más grande, la que posibilitaba el éxito desmedido de la banda sonora de "Saturday Night Fever". La película del Travolta y los Bee Gees se ha comido todas las ganancias, y en consecuencia, todo el trabajo, de la casa editora de su música. La egregia imagen de un Tony Manero posando como "estatua de la Libertad" macarra y sin antorcha se convierte así en figura paterna en la que se refugian, empequeñecidos, hasta intocables como Herbert von Karajan y Beethoven, y no digamos ya Couperin. Es un fascinante problema de esa forma de arte peculiar de nuestros días que se llama economía de la empresa. McLuhan dijo que si Shakespeare viviera en nuestro siglo, trabajaría en una agencia de publicidad. A lo mejor, Beethoven también. ■ **JOSE RAMON RUBIO.**

Silvio Rodríguez.

Silvio Rodríguez: mariposas y serpientes

La tanda de recitales en solitario ofrecida por Silvio Rodríguez en el Centro Cultural de la Villa de Madrid ha servido para conocer más a fondo e intensamente la trayectoria y labor del cubano, integrante destacado de la Nueva Trova. Silvio ha seguido mostrándose, ante todo, como un excelente poeta que recoge con imágenes y juegos de palabras, con metáforas y afinidades paralelas, toda una serie de vivencias. En unas ocasiones propias e íntimas, como las de esas canciones que se refieren a sus sueños juveniles y a sus experiencias primeras ("El papalote" = "La cometa", podría ejemplificar bien esta vertiente); en otras, las ansias colectivas o, al menos, el testimonio de una generación que ha surgido y se ha desarrollado al mismo tiempo que la revolución castrista ("Soy feliz" sería una canción, en este sentido, poco afortunada en su arrogancia teñida de mala conciencia). El autor de "Madre" —posiblemente, una de sus más bellas canciones—, elude casi siempre los riesgos del panfletarismo, que tantos estragos ha hecho (cuando no era necesario ni el único camino posible de recorrer) en el terreno de la canción popular. Su calidad literaria y musical está muy por encima de ello, y solamente si la urgencia de expresar una idea y de divulgar un dato le quema, es cuando se deja arrastrar un tanto por esos preciosos y subjetivos términos. Cuando Silvio recobra la compostura y se dedica exclusivamente a hacer arte con su guitarra y con su voz, entonces nos encontramos con el gran cantautor de "Te doy una canción" o "El mayor". Sin necesidad tampoco de participar de su visión del mundo en esos temas y tantos otros, uno no puede sino admirar el rigor de la creación, la inspiración melódica y poética que contienen, y la admirable recomposición, emocionante y real, que el cantante hace de ellos. Maniqueísmo y hermetismo son dos peligros que Rodríguez ha de seguir eludiendo; cuando lo consigue descubrimos a un espléndido músico, con carisma y personalidad, a la altura de los mejores. ■ **ALVARO FEITO.**

TEATRO

Ribadavia: Cita del teatro gallego

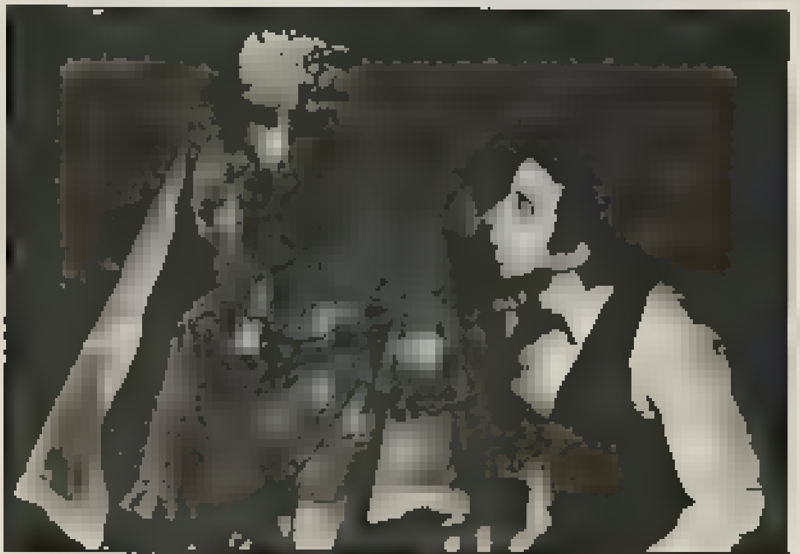
Seis años ya. Y fin de una etapa. Abrente, entidad de Ribadavia —ciudad de poco más de 3.000 habitantes, a veintitantos kilómetros de Orense— decidió un día organizar una Muestra teatral que, además de presentar a los grupos del país, contribuyera a la manifestación de la personalidad cultural gallega. La respuesta fue inmediata. De las cuatro provincias llegaron a Ribadavia grupos dispuestos no sólo a presentar sus trabajos, sino a discutir, a través del teatro o tomándolo como pretexto, los distintos puntos de vista sobre la nacionalidad gallega.

En esa capital "espiritual" del teatro gallego, acaban de establecerse una serie de propósitos quizá fundamentales para el futuro de ese teatro, tanto si nos atenemos a la organización de la necesaria infraestructura, como al incremento de la formación, como a la necesidad de elaborar un plan que, contando con el apoyo de las distintas fuerzas políticas interesadas, suponga un instrumento de análisis y de presión a la ▶

hora de elaborar, a escala autonómica, una política teatral.

En la VI Mostra han participado los siguientes grupos y espectáculos: Escoitade, con "O Cabodano", de Eulogio R. Ruibal; Ditea, con "A Paz", de Aristófanes; Candea, con "O mestre", de Xosé Agrelo Hermo; Trouba, con "O Valerio", de Francisco Taxes; Histrión 70, con "A pancarta", de Jorge Díaz; O Toxo, con "O rei Bandullán", de Ana María Fernández; Artello, con "Morte e vida severina", de Joao Cabral; Alén, con "Estudio en branco e negro", de Virxilio Piñeiro, y la "Historia do home que tuvo que ser can", de Oswaldo Dragún; Sementa, con "A alburgada", de Xulio González; Teatro Antroido, con "Laudamuco, señor de ningures", de Roberto Vidal Bolaño; Xiada, con "Divinas verbas", de Valle Inclán; Malvaira, con "O mestre", de Manuel Lorenzo; Astrañas, con "Ledaíñas pola morte do meco", de Roberto Vidal Bolaño; Pequeño Obradoiro do Teatro Galego, con "De U. de mun. de todos nos", un "collage" con textos de José Rubial, de Brecht y del propio grupo; Teatro Círculo de Ferrol, presentado por el grupo Troula.

De la segunda parte, que sí vi, lo más importante, con mucho, las tres obras de Roberto Vidal Bolaño, tanto si las consideramos separadamente como lo que significan en su conjunto. Tres obras que muestran, dentro de su diversidad, el deseo de romper con el naturalismo pequeño-burgués —paradójicamente tomado como modelo revolucionario durante años— de las obras críticas de años atrás y de insertarse dentro de las tradiciones poéticas del pueblo gallego. "Laudamuco, señor de ningures", es, de las tres, la obra más europea, de inevitables asociaciones temáticas con "El rey se muere", de Ionesco, aunque sea otra su virulencia y su intención política. Laudamuco encarna las agonías de un poder tan vacuo como retórico, otro de los personajes, su único y fidelísimo súbdito, la psicología de la servidumbre. Totalmente distinta es "Ledaíñas pola morte del meco", en la que introduce el "antroido" o representación de carnaval, henchida de espíritu satírico, de imaginación y de violencia, pieza defendida por As traíñas, grupo encuadrado dentro de una asociación de vecinos, con un garbo y una autenticidad encomiables. Finalmente, "Memoria de mortos e ausentes", inspirada en la tradición de la "santa compaña", era un espectáculo procesional, a través del cual —apoyándose en dibujos, narraciones de escritores conocidos y en cuentos populares— el autor evocaba los años de la guerra civil y algunas historias del caciquismo.



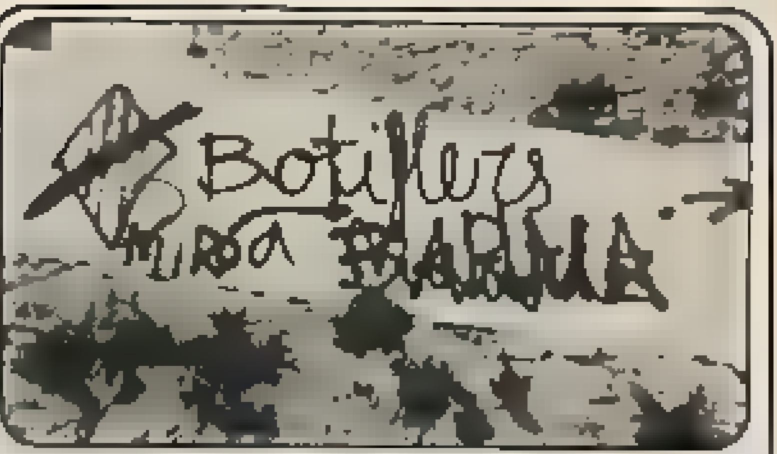
"Laudamuco, señor de ningures", de Roberto Vidal Bolaño.

con "Una vez houbo un mundo novo", de Cilistro Ledo, y Obradoiro de Aprendizaxe Teatral Antroido, con "Memoria de mortos e de ausentes", también de Roberto Vidal Bolaño.

Valía la pena dar la lista para que se vea la presencia de autores gallegos contemporáneos y hacia dónde apuntan los grupos, que prefieren trabajar con tales dramaturgos antes que plantearse, como sucede en otros lugares, las "creaciones colectivas".

De los primeros días de la Mostra, cuyas representaciones no vi, un trabajo elogiado por todo el mundo: "O Valerio",

Obras éstas de Vidal Bolaño que, por su carga política, por su interés formal, por su lenguaje y por su arraigo, bastarían para dar fe de la existencia de un valioso movimiento autoral gallego... ■ JOSE MONLEON.



La ultraderecha alteana acaba de condenar a su paisano, el pintor Antoni Miró, al paredón de una profusa pintada en la que las amenazas e insultos han gastado mucho más "spray" que la imaginación o el mediano buen gusto. "Miró a Barna", reza la foto, elegida entre muchas, todas ellas testimonio de una acción anónima perpetrada, según nuestro comunicante, bajo la más absoluta pasividad de las autoridades municipales.

De cuando cada matrimonio era una gloria...

Ver hoy "Lecciones de matrimonio", de Leslie Stevens, y saber —como nos recuerda Conchita Montes, que además de escribir la adaptación fue quien la estrenó como actriz— que en su día mereció de los censores numerosas tachaduras, y aun expurgada, la calificación de "sólo apta para mayores" y "gravemente peligrosa", es asomarse, una vez más, a lo que fue nuestra realidad de tantos años. Y que conviene no olvidar a la hora del desánimo por muchas de las cosas que pasan y no pasan en nuestros días. Difícil imaginar una comedia más ferozmente defensora de la institución matrimonial, imposible concebir una relación más amable entre los protagonistas de la obra —un matrimonio, que se dirige separadamente al público, haciéndole sus confidencias y comentando la acción dramática— y los espectadores; insuperable, en fin, la sensatez monogámica con que el marido, ya maduro, se resiste a la guapa, joven y avasalladora sueca que se arroja en sus brazos... ¡Y, sin embargo!

La comedia, ingeniosa, bien escrita, irónica a veces, está en verdad mucho más cerca de una conversación elegante que del dramatismo y la aspereza que potencialmente contiene el tema. No tanto por pudor al melodrama como por la decisión autoral de reírse un poco de las situaciones en lugar de dejar hablar a los personajes. Algo así como si Stevens quisiera, tomándose todas las licencias humorísticas del caso, proponernos la posibilidad de hablar de la pareja sin perder la sonrisa, incluso en los momentos en que su estabilidad aparece gravemente perturbada por la presencia de un tercer personaje. Juego que sólo es posible manipulando los sentimientos de los personajes, haciendo de ellos las piezas disciplinadas que nunca se apartan de la línea trazada. Y que, naturalmente, hablan y hablan, declarando, sin dejar resquicio, todo lo que piensan, sienten y persiguen.

Queda, al final, en pie, la idea de si todo no será una broma, un caso de humor negro, y Leslie Stevens no se habrá burlado un poco de todos nosotros. Pero sospecho que esa es una idea mía y que, en realidad, la comedia no pasa de ser una ingeniosa y divertida defensa de la monogamia y aun de la seriedad que tiene entre nosotros la institución matrimonial.

Pese a ello, y por el simple hecho de perturbar la paz matrimonial con la presencia de una sueca, la obra fue recortada y declarada peligrosa, tal vez por temor a que muchos maridos se rebelaran mentalmente desde la butaca contra el comportamiento del abúlico personaje.

¡Qué barbaridad! ¿Cómo sorprendernos de que los escenarios se hayan llenado luego de comedias groseras y de desnudos gratuitos? ¿Cómo no enten-

dar que a una censura que considera gravemente peligrosa la comedia de Stevens ha de suceder una etapa de desconcierto y de revancha?

María Luisa Merlo y Francisco Piquer —que ya hizo la comedia junto a Conchita Montes— están muy bien, de acuerdo con lo que les pide la comedia; es decir, simpatía, equilibrio y superficialidad. Los secunda Loreta Tovar, en el papel de la sueca perturbadora, y Andrés Resino. La dirección es del propio Piquer. Y todo tiene aires de reencuentro con un teatro amable, listo e inocente, muy bien recibido por un público de señoras, y, en su día, torturador de los enfermizos censores.

Bien mirado, se trata de un estreno absoluto. Porque en su primera versión Conchita Montes tuvo que dejar fuera ciertas cosas tachadas por quienes velaban por todos nosotros. ■ JOSE MONLEON.

Tres meses del laboratorio

Una de las iniciativas tomadas por la Escuela de Arte Dramático en este último curso ha sido la creación del laboratorio para actores profesionales, entendiendo por tales tanto a los que poseen el viejo carnet sindical como a los que, sin tenerlo, trabajan regularmente en el marco de nuestro teatro independiente. El término laboratorio se justifica por no tratarse de la enseñanza sistematizada de una serie de materias, más o menos clásicas, a cargo de un grupo cerrado de profesores, sino de un conjunto de investigaciones y de clases prácticas, entendidas como parte de un discurso totalmente abierto y confiadas a personalidades de la vida teatral, española o no.

De hecho, el laboratorio ha establecido dos niveles de trabajo. Uno, esencialmente dedicado a los distintos aspectos de la "expresión corporal" —en este caso se eligieron danza, esgrima y katakhaly— y a la ortofonía. Otro, de carácter más teórico, centrado en el análisis de dos temas determinados: espacio y plástica escénicos y creación colectiva.

El total de matriculados en el conjunto de los cursos llegó a los 250. ■ índice de asistencia fue alto. El horario cubrió desde las diez de la mañana a las dos y media, creando grupos numéricamente razonables. En esgrima y danza moderna a los profesores de la Escuela, J. Campomanes y Elvira Flores, se unieron dos profesores alemanes de la misma especialidad, Gabel y Eva Winkler, de altísimo nivel técnico y con una clara conciencia sobre el modo de aplicar tanto la esgrima como la danza a la formación del actor. El curso de katakhaly corrió a cargo de Nandakumarán, maestro de la especialidad en Kerala, que vino a Madrid prolongando su etapa de trabajo en Europa. El curso tuvo el doble interés de informar prácticamente, quizá por vez primera en Madrid, sobre el kathakaly, teatro danzado del Sur de la India —y una exhibición del propio Nandakumarán en el teatro de la Escuela fue, a estos efectos, importante— y de contribuir al desarrollo de una serie de elementos expresivos del actor, sobre todo en relación con el ritmo corporal. Finalmente, bajo el epígrafe de "Experiencias del teatro contemporáneo", contó con la colaboración del polaco Josef Szajna, Pepe Caballero, Paco Nieva, Manuel Rivera y Yago Pericot, en el tema de "Espacio y plástica escénicas", y con la de representantes del TEC (Colombia), LTL (Argentina), Galpón (Uruguay), Tábano y Ditirambo, más el autor Luis Matilla, en el tema de la creación colectiva. También Gandolfo, el director argentino, acompañado de los primeros actores de "El gran deschave", estuvo varias horas trabajando con el laboratorio.

Han sido, pues, tres meses de trabajo intenso, que han probado, entre otras cosas, el interés real por aprender de un censo aparentemente heterogéneo de profesionales, aunque sin duda muy significativo, en el que figuraban, entre otros muchos nombres —más de 200—, Ana Mariscal, Juan Margallo, Gerardo Malla, Analía Gadé, Tina Sainz, Marta Blasco, Charo Soriano, Vicente Cuesta, Pilar Bayona, Alberto Alonso, Paco Guijar, Adela Escartín, Esperanza Alonso, Pepe Martín, Marisa Paredes, Angela Rosal, Maruchi Fresno, Julia Martínez, etcétera. Nombres que, además de tener un puesto en el teatro español, se hallan, en bastantes casos, vinculados a las luchas laborales y políticas del sector. ■ JOSE MONLEON.

Una clase de Nandakumarán. Entre los participantes, Marisa Paredes, Ana Mariscal, Analía Gadé y el colombiano Carlos Bernal.

CINE

"La oscura historia de la prima Montse"

La servidumbre cinematográfica a obras literarias suele ser espinosa, compleja y arriesgada. Pero no ya sólo por la diferencia lingüística de ambas expresiones, sino hasta por el apasionamiento con que muchos directores valoran el texto literario antes de realizar la película. Más que una base sobre la que trabajar, el texto se transforma en un fetiche; respetando sus bases, repitiendo miméticamente los aspectos del texto que a juicio de ese director son fundamentales, parece que la película que surja tiene que ser indestructible. Y, sin embargo, no hay nada más fácil que una película equivocada, cuando quien la realiza se niega a inventar algo nuevo, se olvida de ese texto original, de la estructura dramática del texto para proponer en un lenguaje distinto algo nuevo. "La oscura historia de la prima Montse", largometraje de Jordi Cadena sobre la novela homónima de Juan Marsé, es un ejemplo de lo que no debe hacerse nunca con una obra literaria (o de lo que no debe hacerse nunca con una película).

Juan Marsé.

La complejidad narrativa de las novelas de Marsé acarrea una serie de aspectos insólitos para la historia que narra, de posibilidades de interpretación, de riqueza expresiva. Pero una reproducción simplona de "flash backs" puede simplemente confundir. Y de confusión hay que hablar en la película de Jordi Cadena, donde difícilmente llega a comprenderse, no algo de esa riqueza de Marsé, sino de la simple historieta que Cadena quiere contar. La incomprensión surge tanto de la torpeza con que la película está realizada como de la cantidad de pretensiones con que se cubre la torpeza. De ahí ese fetichismo que se comentaba más arriba, esa fe en que todo puede comprenderse o que todo es válido puesto que la novela se comprende y es excelente (aunque no lo mejor de su autor).

De auténtica oscuridad, por lo tanto, puede hablarse en torno al film de Cadena. Nada del mundo de la represión, de la burguesía alienada, del discurrir del personaje central en orden al descubrimiento de "la oscuridad" de Montse está narrado con un mínimo de lógica, verosimilitud o creatividad.

Adaptar una novela al cine ▶

exige olvidarse de ella. No hay forma de retratarla fielmente. ■ D. G.

"El monosabio"

En la larga tradición de películas "taurinas", o películas de toros, o películas con algún torero, es difícil descubrir alguna que se acerque a la llamada "fiesta nacional" con imaginación, con conocimiento y con una visión distanciada y crítica. Naturalmente hay títulos excelentes pero no frecuentes. Un cierto triunfalismo ha invadido esas películas que no en vano pueden relacionarse con las "españoladas".

"El monosabio" tiene el valor de narrar una parte lateral a este triunfalismo del héroe de las cinco de la tarde, a la tragedia del toro que se va a morir o a la explotación del empresario, aspectos destacables en un cine anterior. El propio título de la película indica que no se va a hablar de las grandes figuras, sino de otras paralelas que sirven "la fiesta" desde puestos anónimos. Finalmente, el asunto va aún más allá. "El monosabio" narra el caso privado de uno de esos profesionales que sueñan con construir un nuevo y legendario torero, con convertirse en protagonista del tinglado (y hubiera sido fácil hacerle soñar con ser él mismo ese espléndido torero). El monosabio de esta película dirigida por el norteamericano Ray Rivas y con guión de Pedro Beltrán y José Luis Borau, es un pobre hombre que va descubriendo en su peregrinaje los enredos ocultos de una fiesta menor, de un miserabilismo que no cuenta en las versiones oficiales del toreo. Lo que se plantea en la película, si bien puede ser típico de ese mundillo, es al tiempo válido para acercarse a otras muchas similares, a otros submundos o a otras impotencias.

El personaje interpretado (espléndidamente) por José Luis López Vázquez es, por encima de su vinculación a los toros, un hombre mediocre que sueña con poder romper la monotonía gris de sus días, que ambiciona una huida de esa realidad, una transformación, para lo que, naturalmente, no dispone de medios, para lo que nadie va finalmente a ayudarle. Su mundo es de otros mediocres que ambicionan lo mismo, que utilizan igualmente la picaresca para sobrevivir. La panorámica de Ray Rivas es, aunque vista con sentido del humor, patética y cercana a toda una tradición española sobre esa picaresca, sobre ese miserabilismo. Cierto que El monosabio podría haber adquirido en ese sentido una mayor dureza. Pero se ha elegido una vía de cine cómico con ternura y cierto distanciamiento. El resultado es una película digna, curiosa y recomendable, que devuelve al cine español un toque "social", pero desgajado de aquellos lejanos "mensajes". El espectador debe descubrir por encima o por debajo de la anécdota la raíz de una realidad más compleja y más amarga. El esperpento que sólo se apunta en ocasiones, que nunca toma cuerpo pero que flota en la película continuamente. Quizá porque "El monosabio" es una serie de apuntes casi de antología de otras vertientes expresivas utilizadas en el cine. Una espléndida antología. ■ DIEGO GALAN.

"El monosabio", de Ray Rivas

ADIOS A LAS LETRAS

Rocco y sus hermanos

El espectáculo de tres españoles subiendo de rodillas las escalinatas de un monumento italiano debía haber sido recogido por la retina del cine para convencer a los incrédulos de que, en efecto, el español se sigue arrodillando, lo que pasa que ahora ante otros símbolos.

Hace algunos años uno se arrodillaba a golpe de tambor. Ahora uno se arrodilla sólo en contadas ocasiones, o cuando se nos toca el tambor de hojalata. De resto, nos mantenemos erguidos y flacos, presas de la inflación y de la desconfianza.

Los españoles que se han arrodillado más recientemente no fueron los que acudieron a ver en Pekín el mausoleo de **Mao Tse Tung**, sino los que fueron a Venecia para asistir a la inauguración de la Bienal de este bienio.

Es difícil elegir un lugar donde arrodillarse en Venecia porque si uno fuera a arrodillarse allí donde es preciso rendir homenaje a la historia y al arte de aquella ciudad italiana, acabaría con las rodillas llenas de recuerdos imborrables de tremenda postración.

Pero **Santiago Amón**, el crítico de arte; **Antonio Bonet Correa**, el historiador del arte, y **Francesc Vicens**, el director de la Fundación Joan Miró, eligieron muy bien. Se postraron y anduvieron así al menos los tres primeros peldaños de la Scuola de San Rocco, el palacio renacentista donde se guardan los mejores óleos de **Tintoretto**, que llenó ese bellísimo palacio de interpretaciones sabias de la Pasión de Jesucristo.

Arrodillarse no es tan fácil, ni física ni simbólicamente. Se arrodilla uno, ya digo, ante poquísimas cosas: ante un poema de **Catulo**, ante una ironía de **Safo**, ante una broma de **Aristófanes**. Pero ya luego se hace difícil arrodillarse ante la literatura, que con los años se desgasta y se llena de un millón de imposibilidades. Se arrodilla uno ante la frescura, pero no necesariamente se arrodilla ante las cataratas del Niágara ni ante cualquier otra maravilla del mundo.

Tintoretto merece que se pase un pueblo entero con la rodilla en tierra, o es que así se contempla mejor su sabiduría, o si así se persiguen mejor los colores que quizá él pintara de rodillas. La reverencia de Amón, Bonet y Vicens le habrá parecido al genial artista un espectáculo que supera los restantes espectáculos que se producen estos días en Venecia con ocasión de la Bienal sobre la Naturaleza.

Ver de rodillas a tres españoles supera, sin duda, el propio espectáculo de unas pacas de paja que reciben el viento veneciano, mientras pasean libremente unos corderos aburridos que en realidad lo que quisieran ser es dibujos de Tintoretto o paseantes libres del monte más cercano.

Si la Bienal de Venecia ha querido ser un homenaje a la Naturaleza, no cabe duda de que la mejor aportación ha sido esta espontánea de los tres españoles, que han usado el símbolo más viejo de la naturaleza humana para rendir pleitesía a uno de los mejores exponentes de lo que Naturaleza es capaz de crear para ser imitada.

Se arrodilla uno ante el pasado. Estos últimos días ha habido en Madrid cientos de hispanistas de todo el mundo arrodillándose ante **Miguel de Cervantes**. Unos han visto en él al mejor creador de novelas policíacas. Otros se han referido a él como el precursor inigualado de las obras en las que **James Bond** es protagonista. "Don Quijote", decía el "ABC", que también es como un periódico, cabalga de nuevo. Y el mundo lo ve cabalgar en miles de espectáculos y de figuras diferentes. Es como el famoso whisky que desde hace tantos años sigue tan campante. Miguel de Cervantes dejó de cabalgar sólo para simular que estaba cansado y que ya no podía ni arrodillarse. Hay otros quijotes que andan por esos mundos haciendo lo que él hubiera hecho. ■ **SILVESTRE CODAC.**

QUINO

Antoniorrobles, poeta infantil

"Dejad a los niños ir a él"

VICTOR CLAUDIN

Antoniorrobles: una obra injustamente desconocida.

Estaba ante él gracias a la mediación de Alejandro Finisterre, uno de los editores del exilio. En una mesa de camilla, en una antigua casa de El Escorial, junto a Angelines, su mujer siempre cerca. Antoniorrobles, un poeta ya casi abandonado por la vista, por la vida y olvidado por una sociedad que, además de no ser capaz de apreciar un valor auténtico cuando existe, margina a quienes se entregan a la defensa tanto de los derechos inviolables del hombre como de ese único fin al que irremisiblemente nos dirigimos, la paz; y simplemente ignoran su existencia. Antonio Robles Soler, especialista a nivel mundial de literatura infantil. Humorista Antonio Robles, a pesar de su avanzada edad, hombre no entregado a la derrota que suele provocar la cercanía de la muerte.

A. R.—*¿Mi edad? Pues, veinticinco..., digo, veintiséis..., no, veintisiete..., veintiocho..., veintinueve.*

"Había decidido no volver hasta que hubiera muerto Franco, pero un amago de infarto que puso en peligro mi vida me trajo dos años antes de la muerte del dictador. En el avión vinieron con nosotros "Lila" y "Toña", las dos últimas perras que vivían en casa.

Antoniorrobles, ese nombre que parece un trenecito infantil, como le dijera Antonio Acevedo, y que tantas historias provocó, se dedicaba en México a dar conferencias, a enseñar, a escribir artículos en periódicos como **Excelsior** o **Mañana**. Y, por encima de todo lo otro, escribir para los niños y para los que participan o quieran participar de alguna manera en ese mundo de la fantasía y la imaginación, camino y meta de una existencia feliz. Y también, por supuesto, dedicaba gran parte de su tiempo a jugar al mus en el **Centro Republicano de México**. Gran humorista durante la República y antes, participaba en el círculo formado por gentes como Tono, Gómez de la Serna, Bartolozzi, Mihura, Xaudaró, colaboraba en la revista **Gutiérrez** que dirigía K-Hito y que tanto prestigio tuvo durante su época. También colaboraba en **ABC**, **La Esfera**, **La Tribuna**, **La Voz**, **Buen Humor**, etcétera, con narraciones, artículos de humor y cuentos infantiles.

A. R.—*Luego la dictadura nos iba a pagar con balas. ¡Cómo se apoderó de España! Afortunadamente, México, como otros países, nos acogió y nos atendió muy bien. Por ejemplo, incluso se creó para que yo la ocupase una cátedra de literatura infantil en la Universidad de México. Claro que yo tenía que empezar todos los cursos cantando eso de "Yo no soy pedagogo, por ti seré, por ti seré", porque en parte era una experiencia nueva. Era algo distinto que de todas formas me interesaba entre otras cosas para esclarecer los contenidos a veces dudosos que tenían algunos cuentos clásicos. Y yo consideraba que era una asignatura que tenía que marchar apegada a la moral de cada día, ir vigilada por ella, y no anclada en un momento que se superaría en seguida.*

La fatiga de sus muchos años, la tragedia encontrada a tal altura del camino de su vista perdida casi totalmente, no son el más mínimo impedimento para que siga en pie con una fortaleza emocionante, siempre dispuesto a mostrar su humor imperecedero. Manteniendo su entrega al amor, al amor al mundo, a la vida, a los niños, a la paz, a su querida Angelines. Tan sólo la duda de que no se le esté escuchando y unos hechos que surgen de su memoria debilitada como brincos deslabazados.

A. R.—*Mira, tengo un gran remordimiento por haber matado dos becerros en una corrida que hicimos una vez en El Escorial. K-Hito, Penagos y José López Rubio eran mis banderilleros. Y me da miedo que cuando muera estén esperándome en la puerta de entrada a los cielos y que uno de ellos me diga: "Si quieres entrar, prepárate a recibir una cornada mía. Estate seguro que serías el único que muera dos veces". Yo siempre he querido mucho a toda clase de animales. La vida de los perros se me ofrece con una gran familiaridad, y además, hay que tener en cuenta que cuando te asomas cada mañana al espejo ves algo muy parecido a tu propia persona. Lo único que ocurre es que vivimos en un mundo que tiene miles y miles de siglos de existencia a lo largo de los cuales nos hemos ido separando. Nada más.*

"En la calle Tacuba nos encontramos un perro asqueroso, que tenía la rabia. Lo llevamos a casa y allí lo curamos, aunque luego nos lo tuvieron que curar a nosotros a base de inyecciones. Pero eso no fue inconveniente para que al día siguiente recogiéramos a otro. Yo no puedo tolerar que se abandone a los animales. En México se quedó enterrado "Violín María de la Calle Pérez Entrañable, Duque del Riego, Marqués de la Arboleda".

El violín de don Matías (México, 1969), **La bruja doña Paz** (México, 1969, premiado por el Comité Angloamericano pro Naciones Unidas de México), **El refugiado Centauro Flores** (México, 1945), **Un poeta con dos ruedas** (Madrid, 1973), **Hermanos Monigote** (Premio Nacional de Literatura en España en 1932), **Cuentos de los juguetes vivos** (premio al Mejor Libro del Mes), **El toro a escena**, etcétera, son algunas de las obras que conforman una numerosa producción en la que se pueden encontrar novelas y cuentos de auténtica genialidad artística y creativa. Y unos personajes, siempre alegres y bondadosos, criaturas inmortales que se caracterizan por su absurdidad, generosidad y fantasía, como ese centauro nacido gracias a la unión carnal de una yegua y un mozo de pueblo, que protagoniza una de las más bellas historias del autor.

Durante todo el tiempo que estamos hablando no cesa de hacer hincapié repetidamente en la filosofía que permanece más o menos nítida en sus cuentos. Para él lo realmente importante es el sentido de aprendizaje para un futuro mejor de que están cargados sus libros.

A. R.—*Estoy de acuerdo en que hay que entretener a los niños, pero con el objetivo de enseñarles la verdad. No se trata de divertir por divertir, como mera pérdida de tiempo. Hemos de ver al niño como la semilla que contiene el fruto maduro de la paz universal. Se tiene que crear en el mundo entero la emoción de la*

paz. Y el cuento, toda la literatura infantil debe encaminarse en la colaboración con la educación de los niños en ese sentido. Yo hice "La bruja doña Paz" con esa intención. Un libro prácticamente perdido y que no se conoce en España, a pesar del premio que tuvo y de la intencionada bondad que tiene.

¿O por eso es que está olvidada, arrinconada?

A. R.—"La bruja doña Paz" *es un personaje bueno que dice a sus seis amiguitos (negros, amarillos y blancos) que los tiempos van cambiando, y como sospecha que se es más feliz haciendo el bien que haciendo el mal, no sabe si es que procura ser una bruja buena... o que no sabe ser mala. Luego la bruja dice a unos soldados de la guerra: "Las guerras, se ganen o se pierdan, no se acaban; los pueblos que las pierden se quedan odiando a los vencedores y ese odio es como una guerra triste y silenciosa. Lo mejor es que hagan las paces, que se hagan amigos y que los pleitos que surjan los arreglen entre unos y otros en una sociedad formada por los pueblos de las razas blancas, negras y amarillas".*

"Hice una rectificación al cuento de Caperucita, tratando de ofrecer a la lectura de los niños unos comportamientos de mejor corazón. Así, cuando el lobo se está comiendo a Caperucita, llega un cazador y tira de las piernas de la niña, que todavía no está del todo dentro, y la salva. Luego, en el juicio que hacen al lobo, será la misma Caperucita quien defienda al animal. Yo estoy profundamente convencido de que cuando todos sepamos perdonar no será necesario perdonar a nadie.

"Dije una vez que no podía dar lecciones que se aprendan. Tan sólo enseñaba a mis alumnos que no tenían por qué pensar igual que yo, cuando lo hicieran con responsabilidad. Todos a meditar, camino de la bondad. Lo que hace falta es que los muestros mediten sobre cuáles cuentos deben o no relatarse a los niños.

Antoniorrobles, ese gran poeta como tuvo que reconocer León Felipe. Y como añadió, hay que decir también, después de conocer los escritos y la persona que queda allí, lejos de todos, oscuro, en su casa: "Que se enteren todos: aquí y en España; y que sepan aquí y allá, que montado en ese jaco-poético vas a entrar en la Gloria: en la de abajo y en la de arriba". Corría noviembre del 66 y era en México. La obra de Antoniorrobles permanece injustamente desconocida. Aunque por el momento haya alguien más que la pide ser su amigo de verdad. ■

Antoniorrobles, haciendo de Baltasar, junto a Ramón Gómez de la Serna y Bartolozzi.

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

●

En su número 44, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

● LENIN, PASO A PASO (1.ª parte), por Ricardo Muñoz Suay.

● UN FRAGMENTO DE LA HISTORIA DE ITALIA: SECUESTRO-MUERTE DE ALDO MORO, por Miguel Bayón.

● ARTOLA: LOS LATIFUNDIOS EN ESPAÑA, por María Ruipérez.

● FASCISMO EN RUMANIA, por José María Solé Mariño.

● ABOLICION DE LA ESCLAVITUD EN BRASIL: 1888, por María Pestana.

● VOLTAIRE-ROUSSEAU: EL FINAL DE LAS LUCES, por Fernando Savater.

● NIETZSCHE Y SUS MUJERES, por Javier García Sánchez.

● LA POLEMICA FEMINISTA MEDIEVAL, por Adeline Rucquoi Lepinay.

● ESPAÑA 1948: Selección de textos y gráficos por Fernando Lara y Diego Galán.

● UNA TRANSPARENCIA DEL BARROCO: VIVALDI, por Francisco del Villar Ribot.

● RECONSIDERACION DE LA HISTORIA DE MICENAS, por Nelson Martínez Díaz.

● LIBROS: Desde la noche y la niebla; Mujeres en las cárceles franquistas; El oscuro Siglo de las Luces; Brenan; Memoria personal; La edad de plata; Teatro en la guerra.

●

EN EL NUMERO DE JULIO DE

TIEMPO de HISTORIA

EL ESPAÑOL ¿LENGUA IMPERIAL?

CARLOS FUENTES

La escalante crónica que al XLIII Congreso Internacional del PEN, celebrado en Estocolmo bajo la presidencia de Mario Vargas Llosa dedica J. J. Armas Marcelo en el número 803 de TRIUNFO contiene un motivo de alborozo y otro de aflicción.

El primero es que la lengua española internacionalmente marginada, por lo menos, desde la muerte de [illegible] el [illegible]cado, ese [illegible] fue durante más de dos siglos mayor [illegible] de comunicación, creación, conservación y condenación [illegible] para los que [illegible] una gran lengua.

El segundo es que la delegación de Cataluña haya decidido aguar la fiesta de esta restauración o segundo debut de la lengua castellana negándole la virtud de la virginidad restaurada y estigmatizándola como «lengua del imperio».

Está bien que la delegación catalana se niegue a representar el papel de la neo-Celestina y prefiera el más agradecido siempre del mini-David. ¿Quién puede negar por lo demás la política oficial de lingüicidio sufrida por la lengua catalana a partir del [illegible] durante cuarenta años, en que el centro español del PEN fue suprimido por Francisco Franco? Pero también ¿quién puede negar, como nos recuerda Armas Marcelo, que la lengua española fue la de muchísimos escritores e intelectuales resistentes?

Lo que los catalanes parecen pasar por alto es que el fascismo no se limitó a ejercer la tiranía durante cuarenta años contra las demás lenguas peninsulares, sino que escogió como primer objeto de su abuso a la propia lengua española, pervertida, alienada, convertida en vehículo de opresión, vaciedad y mentira. Más que cualquier otra lengua peninsular, el castellano fue la primera y más grande víctima del fascismo. De ahí la necesidad [illegible] de la [illegible] del PEN [illegible] España. No fue la lengua catalana la que [illegible] una [illegible] de la lengua castellana en la que no se reconocieron los verdaderos escritores en español de España, pero en la que tampoco pudimos reconocernos los escritores en español de América.

Paradoja: el siguiente tendría derecho a hablar de la lengua española como instrumento imperial, sería un hispanoamericano. Y, sin duda, no en otra lengua se dieron las órdenes para las matanzas de Cholula y Tlatelolco (versión primera de Pedro de Alvarado) para el trabajo esclavizado en minas y encomiendas, para la persecución y el terror inquisitoriales. Pero al mismo tiempo, con una extraordinaria intuición acerca de nuestro porvenir fragmentado, los hispanoamericanos supimos desde un principio que sólo mediante una expropiación (a menudo violenta, huérfana de amor o, más bien, dotada de ese odio que sólo la pasión amorosa puede suscitar) de la lengua del conquistador dejaríamos de ser conquistados.

Culturas ensimismadas, las de la antigüedad americana sucumbieron ante la cultura peregrina de España, pero también gracias a ella se salvaron. En el grabado, fray Bartolomé de las Casas

La incomunicación de las culturas precolombinas facilitó su conquista por España; cultura que no mira es cultura perdida, y el Grecia es el amor de la [illegible] de Occidente [illegible] más que nada, [illegible] carácter [illegible] a convertir su identidad en destino. Culturas ensimismadas, las de la antigüedad americana sucumbieron ante la cultura peregrina de España, pero sólo gracias a ella se salvaron: sin Sahagún, Motolinía, Las Casas, nada sabríamos de ellas; serían pura fatalidad sin destino, olvido, piedra muda.

Instrumento imperial cuando España era un imperio, no es de extrañar que su lengua haya servido a sus propósitos de dominación. Lo extraordinario es que esa lengua se haya convertido en el signo prácticamente único de la unidad y la libertad de las naciones colonizadas por España [illegible] dentro de sí un archipiélago de Repúblicas divididas. Doble visión: entre sí y dentro de sí. El divorcio entre la ley y la práctica durante la administración colonial se prolongó y ahondó en la independencia: el país legal vivió bajo la ilusión imitativa de la racionalidad y el progreso [illegible] la explotación colonial por [illegible] escuchó el conde de Aranda (y el Commonwealth español, que hubiera coronado la misión liberalizadora de Carlos III y salvado por igual a España (de ser ama) y a la América española (de ser esclava) fue disipado por la torpeza dinástica de Carlos IV y Fernando VII.

A medida que un imperialismo se convertía en el lejano y anacrónico espectro de sí mismo, otro imperialismo, éste nada fantasmal, éste portador de las promesas del progreso y la democracia liberal, ocupaba el inmenso vacío dejado por la ausencia política de España. Si la lengua española había salvado la memoria indígena de América, ahora [illegible] la memoria mestiza del continente: la lengua de Felipe II y Torquemada también era la lengua de Cervantes y Vives; dotó de un vocabulario de justicia a los pueblos que sufrían la injusticia y pronto se convirtió en perpetua rebelión contra sus propios dioses, en la lengua común de indios, negros y blancos, en la lengua protagónica de la más intensa relación de mestizaje que el mundo ha conocido. La lengua de Torquemada y Cervantes se transformó también en la lengua de Juan Ruiz de Alarcón y sor Juana Inés de la Cruz. Y a partir del siglo XIX se transformó en algo más: pero un algo más impensable sin todos los gracias a y a pesar de anteriores: la única semblanza de unidad del mundo hispanoamericano, la única posibilidad de actuar en conjunto, la razón más honda de nuestra identidad. Todo nos separa: sólo nos une esta lengua común de los pueblos chileno y mexicano, argentino y cubano, de los negros y blancos e indios y mestizos, de los hombres del desierto y el río, de la pampa y la cordillera. Se llevaron todo [illegible] de los conquistadores españoles: nos dejaron todo. Se llevaron el oro, nos dejaron su oro: nuestra lengua.

¿Imperial en su origen, esta lengua? Ciertamente. Pero sólo quienes más papistas que el Papa no están dispuestos a perdonarles nada a Adán y Eva, pueden restarle a la lengua española su esencial atributo salvador: el de ser el único espejo fiel de nuestra identidad: conquistadores, conquistados, señores ayer, mendigos hoy. Una lengua es un dialecto con un ejército detrás, dice el chiste. "¿Cuántas divisiones tiene el Papa?", preguntó con divertido cinismo Stalin, un georgiano que hablaba mal el ruso. Menos, seguramente, que la lengua

Una literatura requiere un poderío económico y militar que la sostenga y difunda: así el olvido de Quevedo, en el grabado, o Góngora sería impensable sin la decadencia española.

española en la actualidad. Si alguna vez el español fue lengua imperial, hoy es apenas lengua mendicante si contamos las divisiones de su poder material.

Muchas veces he escuchado a mi amigo Luis Buñuel, ese gran lector secreto, quejarse: desgraciadamente, una literatura requiere un poderío económico y militar que la sostenga y difunda; la fama de Hemingway y Steinbeck sería impensable sin la hegemonía norteamericana; el olvido de Quevedo y Góngora, inexplicable sin la decadencia española. Compartimos este destino con otros grandes grupos lingüísticos europeos. El crítico polaco Piotr Rawicz dice con respecto a su propia lengua: "Es forzoso aceptar que, por importante que sea intrínsecamente, una literatura que no se desarrolla a la sombra de una potencia política, económica, militar... está condenada a permanecer castigada dentro de sus límites nacionales".

No es, pues, una lengua armada la que ahora regresa por sus fueros en el Congreso de Estocolmo. Es una lengua sin más imperio que el que han sabido darle sus lectores y escritores modernos, sin más ejércitos que las infanterías de sus libros, sin más capital que el de una prodigiosa herencia renovada: mitad, Ausias March y Sem Tob de Carrión, Fernando de Rojas y Francisco Delicado se nos han vuelto tan contemporáneos como Octavio Paz y Juan Goytisolo, Julio Cortázar y Carlos Barral. Es una lengua que, habiendo sobrevivido los atropellos, la prostitución y los despotismos de ambos lados del Atlántico, se ha convertido en el arma de resistencia más formidable de nuestros pueblos porque a todos nos asegura la comunicación inmediata y la participación común en las razones y las pasiones de nuestra existencia.

¿El español, lengua imperial? En el otoño de 1971, di una conferencia en la Universidad de California, en La Jolla. Había acordado, naturalmente, darla en inglés, pero al presentarme ante el público me di cuenta de que, en su gran mayoría, iba a hablarle a hispanoparlantes. Les pedí permiso para hablar en español y facilitar, así, la discusión. Me enfrenté a un ominoso silencio. Les pregunté las razones por las que no me contestaban. Nuevamente, el silencio talmado. Al cabo, un valiente levantó la mano y dijo:

—No queremos hablar español porque es la lengua de los esclavos y de los vencidos.

Para este norteamericano de origen mexicano, hispanoparlante, nuestra lengua se identificaba con la humillación, la miseria, el sojuzgamiento ante la población angloparlante. Creo que le contesté, más o menos, con las razones que ahora empleo en este artículo. ¿Lengua de esclavos la lengua de Cervantes y Calderón, Valle-Inclán y Darío, Lorca y Neruda? No, pero tampoco, nunca más, lengua de señores. Sólo lengua de hombres y mujeres.

Es esta Humanidad, nada más, lo que acaba de ser reconocido en Estocolmo. Van aquí mis felicitaciones a Mario Vargas Llosa, a J. M. Caballero Bonald y a José Luis Cano por salvarnos de los abismos de la mendicidad y de las cimas imperiales para ofrecernos, llanamente, la imagen de nuestro quehacer humano en el horizonte, único y plural, de las civilizaciones. ■

Coleccionable N.º 2

En caso de lesión en el ojo producida por productos químicos.

(Alcohol, lejía, salfumán, etc.).

Qué debo hacer:

■ Lavar el ojo con agua abundante y a chorro
■ Ponerse en el ojo un colirio antibiótico.
■ Visitar centro oftalmológico.

Esto puede necesitarlo en cualquier momento. Recórtelo, colecciónelo y téngalo a mano.

Campaña educativa de primeros auxilios, dirigida y asesorada por el cuerpo facultativo del Hospital de la Cruz Roja Española de Barcelona.

Es un consejo de la Cruz Roja Española

TRIUNFO DE UN CREATIVO ESPAÑOL EN CANNES

En el Festival Internacional de Cine Publicitario de Cannes ha obtenido un León de Oro la película "Anuncios", creada para la Condición Femenina por la nueva agencia MMLB y RICARDO PEREZ. La entrega fue acogida con una impresionante ovación, de parte de los miles de asistentes de todo el mundo.

Además, España obtuvo otros dos premios, uno de ellos para una película en la que también intervino anteriormente como creativo Ricardo Pérez. Exito sin precedentes de un publicitario español a nivel internacional. ■

Serv
del Banc
para q
buscan a
que se

Servicios completos y eficaces. Especializados.
Servicios que aportan soluciones.
Un equipo profesional, dinámico y creador en estrecha colaboración con sus clientes.

Servicios de Asesoramiento

Independiente y completo, síntesis de información y gestión. Ya sea Asesoramiento de Patrimonios, de Inversiones Inmobiliarias, de Seguros de Emisiones, Bursátil, de Estructuración de Carteras, de Renta fija, o bien Información Financiera y Estudios Económicos.
Unos servicios adaptados constantemente a los objetivos y características de cada cliente.

Servicios de Inversiones

Según las necesidades de diversificación y liquidez, ofrecen al cliente una gran variedad de alternativas.
Desde los Certificados de Depósito, hasta las emisiones convertibles dirigidas por el Banco, para otras sociedades.

Servicios de Financiación

A corto, medio y largo plazo.
Servicios parabancarios, leasing y Financiaciones comerciales.

icios
o Urquijo
uienes
lgo más
rvicios

Servicios Internacionales

Asesoramos en comercio exterior y en la apertura de mercados extranjeros, tratando cualquier tipo de operación comercial, financiación exterior, créditos en divisas, créditos sindicados, servicio de arbitrajes, a través de una de las redes internacionales más importantes de la banca española.

Servicios Bancarios

Eficaces, cómodos y rápidos. Con un trato directo y personal. Servicios tradicionales de la banca, interpretados con el estilo del Banco Urquijo.

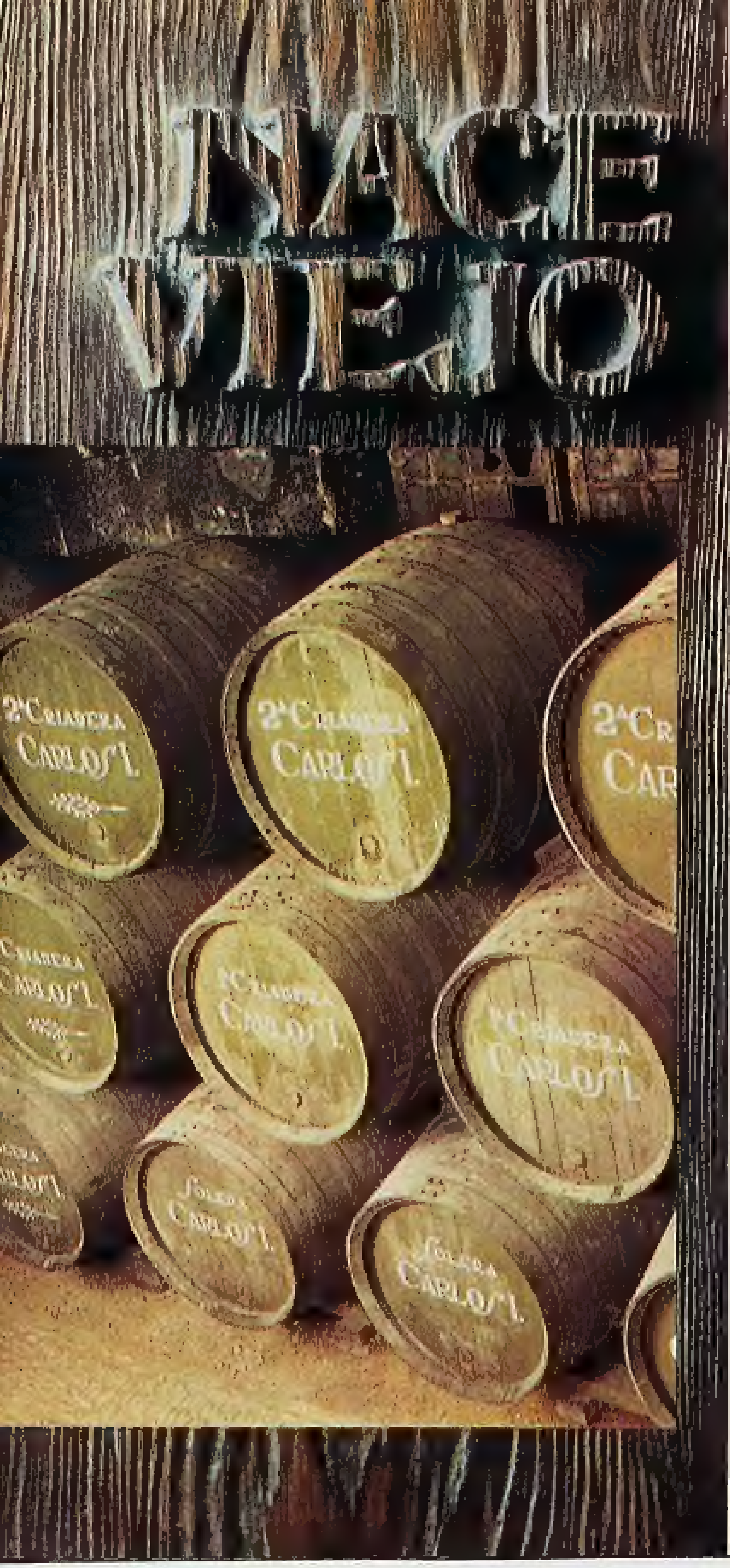
Tarjeta American Express*

La tarjeta con más prestigio del mundo. Una tarjeta que abre de par en par las puertas de 750.000 establecimientos de 150 países. Una auténtica carta credencial para los clientes del Banco Urquijo.

BANCO URQUIJO

Un estilo de ser banco

(*) Para mayor información sobre American Express, puede dirigirse a cualquier oficina del Banco Urquijo o a AMEXPAÑA, Francisco Gervás, 10 Madrid-20



De antiguas soleras.

Arte difícil el de mantener una solera. Soleras conservadas en el tiempo, gracias a los seculares cuidados de bodegueros especializados, que de generación en generación han transmitido su inmensa sabiduría. Antiguas soleras de la Casa Domecq donde un viejo día del siglo XIX empezaba la crianza del brandy. En las mismas bodegas, en nuestros días y con el mismo arte, hemos seleccionado nuestra Solera Especial. De Pedro Domecq: Carlos I. Un viejo brandy español y universal, prestigio de toda una obra.

CARLOS I
DOMECQ

De la vieja bodega del brandy: la Solera Especial.